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Lachesė 


Mano kavinė, tiesą sakant, niekuo neiš- 
siskiria iš kitų Paryžiaus kavinių. Čia galima 
išgerti geros kavos, labai geros, kaip sako kai 
kas, galima suvalgyti obuolių pyrago, ojei kam 
nors, kaip antai Erikui, nepatinka suminkštėję 
obuoliai, gali užsisakyti didelį šokoladinio svies- 
tinio sausainio gabalą. Kasdien pastatau ant 
baro padėklą šviežių raguolių, vieną padėklą, 
niekada nei daugiau, nei mažiau. Nuolatiniai 
klientai, kaip antai garbusis Chaimas ar jauna- 
sis Buvjė, skuba čia suvalgyti savo mėgstamą 
raguolį, o aš nuo pat ryto turių mielų pašneko- 
vų. Tuos raguolius man kepa Teresė, tokia ma- 
ža, Žila senutė iš 47 namo, visada sėdinti prie 
staliuko šalia veidrodžio. Ji dar niekada nepa- 
ėmė nė santimo už raguolius, bet dėl to nėra 
ko stebėtis, juk per dieną ji išgeria tiek kiro 
(aromatingo kokteilio - vert.), kad iš tiesų sun- 
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ku suprasti, kokiais stebuklais ji savo jėgomis 
grįžta namo. 

Bet ką aš čia norėjau papasakoti?... 

Taigi mano kavinė skiriasi nuo kitų Pary- 
Žiuje nebent tuo, kad viskas čia pasenę ir ap- 
triušę. Man nuolat stinga pinigų, be to, jau ir 
pati esu sena ir man tiesiog dera būti prie tų 
senienų. Jauni to nesupranta, jiems patinka, kai 
viskas tviska, jie nori naujų ir švarių daiktų. O 
man įdomesni menantys kitus laikus, kai žmo- 
nės buvo kitaip apsirengę ir klausėsi traškan- 
čių plokštelių muzikos. Manau pati sau, kad 
kiekvieno žmogaus gyvenime yra momentas, 
kai pradedamos mėgti senienos. 

Pirmiausia, kol esame jauni, mėgstame vis- 
ką, kas šiuolaikiška, ir kiekvienas toks daiktas 
atrodo tobulesnis už ankstesnįjį. Nauja muzi- 
ka yra geresnė nei sena, nauji automobiliai yra 
gražesni už senesnius, 0 nauji kavos automa- 
tai atrodo esą geresni ir tobulesni nei tie, nuo 
kurių trupa emalė. Bet net ir Erikas, nors jam 
tik aštuoniolika, sako, kad senas kavos auto- 
matas plikė skanesnę kavą, bet ką darysi, turė- 
jau įsitaisyti naują, nes anas sugedo ir buvo jau 
nepataisomas. Tas naujasis automatas pui- 
kuojasi keturkampiais mygtukais su angliškais 
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užrašais, už jį sumokėjau krūvą pinigų, o dar 
nenorėjo man duoti išsimokėtinai, tai tikras 
skandalas, nes juk niekada nesu po termino ap- 
mokėjusi jokios sąskaitos, nors ne visada man 
sekėsi taip, kaip dabar, nors ir dabar man se- 
kasi ne geriausiai. Bet tai jau sakiau. Šiaip ar 
taip, nedavė man išsimokėtinai, o tai tikras 
skandalas. Tikriausiai todėl, kad jau esu tokia 
sena... 

Paskui staiga kažkas pasikeičia ir Žmogus 
ima nebesuprasti jaunų. Jų muzika atrodo esan- 
ti vien triukšmas, nauji automobiliai šlykštūs, 
juose viskas padaryta iš plastiko, viskas švie- 
čia, mirksi, ir apskritai nemokėčiau vairuoti to- 
kios mašinos. Kitados su Henriku turėjome gra- 
žų automobilį, amerikonišką, bet tai buvo 
seniai, kai Henrikas dar buvo gyvas. Jau bus 
daugiau kaip penkiolika metų, kai jo nebėra 
tarp gyvųjų, o mūsų mašina tiek pat metų ne- 
važinėjo, nors ir toliau ji stovi garaže, vieniša 
ir apdulkėjusi. Nežinau, kam vis dar moku už 
tą garažą, nes tai ne šiaip sau pinigai, o juk 
sekasi man ne geriausiai... 

Manau, kad mėgstame tai, ką pamėgome 
jaunystėje, dabar tie daiktai kartu su mumis 
yra pasenę. Senų baldų politūra jau išblukusi, 
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ant jų briaunų šviečia plikas medis, bet mes 
švelniai juos lytime mėgaudamiesi šiluma, ku- 
rią į juos įrašė laikas. Seni automobiliai vis 
dažniau genda, bet nepaliauja žavėti jų for- 
mos, jų ūžesys, didelės patogios sėdynės ir 
gražios, nors visiškai netinkamos dalys. Seni 
įrenginiai tokie negrabūs, bet mes branginame 
pastangas, kurių reikėjo norint jais naudotis. 
Turiu seną dulkių siurblį, kurį Henrikas nupir- 
ko tuojau po vestuvių. Tai neįtikėtina, bet jis 
vis dar truputį veikia. Žinau, kad nauji siur- 
bliai gerai traukia ir jais dirbti kur kas leng- 
viau, o ašjau esu sena ir kartais vienu užsimo- 
jimu negaliu išsiurbliuoti abiejų kambarių. Kai 
prasideda lietingos dienos, prisimenu visus 
smūgius, iškentėtus lageryje, kiekvieną jaučiu 
savo senais kaulais, jie įsismelkė į juos ir dabar 
grįžta su kiekviena dargana lyg blogi prisimi- 
nimai. 

Bet ne tai norėjau papasakoti... 

Tas dulkių siurblys toks dailus, apvalainas, 
su užrašu, įspaustu bakelito rankenoje. Di- 
džiuojuos juo. Kai tempiu jį už žarnos per kili- 
mą, jaučiuosi kaip tada, kai važiavome savo 
automobiliu saulėtą dieną Sen Žermeno bul- 
varu. Automobilio stogas buvo atlenktas, aš 
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paleidau savo ilgus juodus plaukus. Kai taip 
važiavome, visi vyrai prie kavinių staliukų pa- 
miršo savo merginas, sėdinčias šalia jų ir gerian- 
tokio gražaus automobilio ir tokios merginos. 
Tada apkabinau jį ir priglaudžiau galvą jam 
prie peties, o jis važiavo toks išdidus, sėdėjo 
tiesiai 1T šypsojosi. 

Jaunystė praeina, o mes vis mėgstame tuos 
pačius daiktus ir net tuos pačius Žmones, nors 
ne visada, bet kartais tikrai taip būna. Aš ir 
šiandien myliu Henriką, nors jo nebėra jau dau- 
giau kaip penkiolika metų. 

Tai jau sakiau... 

Išgersite dar kavos? 

Manau, kad mano kavinė nėra pati blogiau- 
sia. Daug žmonių lanko mane kasdienjau daug, 
daug metų, kaip, pavyzdžiui, vyresnioji ponia 
Grefer. Ateina ji čia su savo trimis šuneliais, ap- 
sirengusi spalvotomis drapanomis, kai kurios iš 
jųjau visai sudriskusios, apsigobusi vilnoniu ša- 
liu, net ir kai šilta, su sena berete. Jos lūpos pa- 
dažytos raudonai, visada nelygiai, nes jijau be- 
veik nebemato, ir tai tikrai nerimta, nes vyresnės 
ponios neturėtų taip atrodyti. Viena jos pirštinė 
visai be pirštų, nežinau kodėl. 
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Jaunasis Buvjė vadina ją „sena pamišėle“, 
bet jis nežino visos istorijos, jis vis perka ir par- 
duoda pinigus, ir nieko to nesuprastų, tad ko- 
dėl turėčiau jam pasakoti. Tie jos šuneliai yra 
patys paprasčiausi kiemo šunys, bet kiekvie- 
nas kitoks, vienas mažas ir labai gauruotas, 
antras ištįsęs lyg taksis, o trečias visai didelis, 
juodas, ir visi su juokingomis, vilnonėmis lie- 
menėmis, tokiomis pat kiauromis ir palaikėmis, 
kaip ir ponios Grefer drabužiai. Ateina ji čia 
sujais kasdien, šuneliai sugula pastalėje ir mie- 
ga, oji užsisako kavos, bet jos beveik negeria, 
tik snaudžia sau kiek pasvirusi ir tikriausiai 
sapnuoja mano Henriką. 

Ponia Grefer yra vardu Joana ir kažkada at- 
važiavo į Paryžių iš Austrijos. Atėjo čia vieną 
dieną išsipusčiusi lyg dama ir iškart įsimylėjo 
mano Henriką. Nebuvome jau tokios jaunos, 
bet tikriausiai abi atrodėme labai gražios. Jos 
buvo tokie ilgi šviesūs plaukai, manoirgi buvo 
ilgi, bet juodi. Labai ją mėgau, greitai susidrau- 
gavomeir, žinoma, nevadinau jos „ponia Gre- 
fer“,o tiesiog Joana. Vaikščiodavome visi kar- 
tuį kiną, važinėdavome į piknikus užmiestyje 
arba į Liuksemburgo sodus, o šeštadieniais 
linksminomės Monmartro kabarete. Tai buvo 
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labai mielas metas, iš tikro labai mielas, oji la- 
bai mylėjo mano Henriką. 

Aš manau, kad ji ir dabar ateina čia dėl jo. 

Iš tikrųjų nežinau, ar turiu tai pasakoti... 

Gal vis dėlto išgersite kavos? 

Manau, kad manęs kaip moters visada bu- 
vo per maža tokiam vyrui kaip Henrikas. Jis 
gyveno smarkiai ir greitai tarsi žinodamas, kad 
neturi tiek laiko kaip kiti. Moterys dėl jo kraus- 
tėsi iš galvos, ne tiktai ponia Grefer. Žinojau 
apie visus jo romanus, nes slėpė juos nuo ma- 
nęs taip nestropiai, lyg būtų norėjęs, kad nė 
vieno nepražiopsočiau. Jis buvo toks tvarkin- 
gas, protingas ir apsukrus, o su tais romanais 
jam vis kažkaip nesisekė. Visada ką nors nu- 
manydavau, nors niekas kitas nežinodavo, tad 
man atrodo, kad jis specialiai su manim buvo 
neatsargus, kad galėčiau jam uždrausti. Tik nie- 
kada to nedariau. 

Henrikas turėjo labai gerą skonį, viskas, ką 
jis pirkdavo, buvo gražu, viskas jam turėjo bū- 
ti aukščiausios rūšies. Automobilį atsigabeno- 
me netiš Amerikos, nes Henrikas pasakė, kad 
sitroenai yra bjaurūs ir ankšti. Tada turėjome 
daug pinigų, nes jis dirbo ministerijoje, na, ir 
kavinė laikėsi daug geriau. Nežinau, kodėl da- 
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bar man taip sunku sudurti galą su galu. Juk 
ta kavinė ne per daug skiriasi nuo kitų. Kaž- 
kaip pagedo pasaulis. Netir Paryžius pagedo. 
Tikriausiai todėl, kad jau esu tokia sena... 
Henrikas turėjo gerą skonį ir tos jo moterys 
visos buvo nepaprastos, lyg būtų jas pirkęs ga- 
lerijoje. Jis visai jų neieškojo, neviliojo, nežavė- 
jo, kaip tai daro Mišelis, kuris turi kavinę kita- 
me skersgatvyje. Mišelis yra suvedžiojimo 
meistras, turi savo slaptų metodų ir kartais man 
pasakoja apie juos ir savo laimėjimus. Aš jau 
esu labai sena irjis nemato manyje moters, tik 
daugių daugiausia vakaro pokalbių draugą, kai 
jam nesiseka ką nors suvilioti ir dienelę kitą lie- 
ka vienas. Aš irgi jam daug pasakoju, nes jis 
protingas ir jautrus vaikinas, nors kažko jame 
trūksta. Su tomis merginomis tai jis tik miega, 
susitinka kelis sykius, o paskui viską naikina 
tarsi baimindamasis, kad vieną dieną prisiriš 
prie kurios ir ji per daug jį pamils, o tada jau 
turės rūpesčių. Galjis egoistas, o gal atsitiko jo 
gyvenime kai kas bloga, bet jis niekada apie tai 
nekalbėjo. O galjis tiesiog dar nepriaugo, kaip 
būna mažam berniukui, kurio turtingi tėvai 
perka jam tiek daug žaislų, kad nė vienu jis 
neišmoksta Žaisti ilgiau nei kelias minutes, tuoj 
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ima kitą ir nė vieno nevertina. Gamta jam at- 
seikėjo grožio ir apsukrumo irjis gali turėti tų 
žaislų, tų moterų kiek panorėjęs, tad nė vienos 
nevertina ir nė prie vienos neprisiriša, nes Ži- 
no, kad užsimanęs tuoj gali turėti gražesnę ar 
protingesnę arba bent jau kitą. 

Henrikas toks nebuvo. Moterys prie jo pa- 
čios lipo, nors jis niekada nesiėmė klastos ir spe- 
cialiai jų neviliojo. Visiems, taip pat ir vyrams, 
jis buvo geras bičiulis, na, bet jūs pats pasaky- 
kite, ar įmanoma draugystė, tokia tyra drau- 
gystė tarp moters ir vyro, jeigu ji graži ir dar 
nekvaila, ojis dailus? Jeigu Žmonės taip priar- 
tėja vienas prie kito, kad vienas kitam padeda, 
mėgsta būti kartu, dovanoti dovanas, rūpintis 
sveikata, bučiuoja vienas kitą atsisveikindami 
ir pasisveikindami į skruostą ar į kaktą, tai ko- 
dėl galop neturėtų pasibučiuoti į lūpas, prisig- 
lausti labiau negu paprastai, pamėgti to kito 
asmens skonį ir kvapą? Kodėl pagaliau nega- 
lėtų vienas kitą jautriau paliesti, susižavėti 
rankų, lūpų, plaukų, įdegusių pečių grožiu? 
Anksčiau ar vėliau tai turi atsitikti ir bičiuliai 
tampa meilužiais. Visada taip yra, nebent bi- 
čiulystė nėra tokia didelė arba jie gyvena la- 
bai toli vienas nuo kito, o gal kas kita nelei- 
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džia jiems suartėti, - sunkus darbas, liga. Gal 
dar kas. 

Tų moterų nebuvo daug, visai ne tiek daug. 
Visos jos buvo kažkokios nepaprastos, net ir 
tokia dailininkė, baisiai negraži, jos nosis buvo 
lyg bulvė, akys siauros, reti plaukai, visada rie- 
būs ir netvarkingi, bet užtat ji tapė tokius keis- 
tus paveikslus, kurie sykį pamatyti kėlė nerimą. 
Vienas dabar lyg ir kabo Pompidu centre. 

Ji visada buvo be skatiko ir visada jos min- 
tys klajojo kažkur kitur. Atėjusi čia sakydavo, 
kad pas mus yra žavu, ir klausė, ar kava bran- 
g1, o pardavusi kokį savo kūrinį bematant vis- 
ką praūždavo ir vėl likdavo be pinigų. Turiu 
namuose dujos paveikslus - Henrikas juos nu- 
pirko. Tikriausiai sumokėjo daug daugiau nei 
jie verti, nes, nors jie jam patiko, pirko juos pir- 
miausia todėl, kad jai reikėjo pinigų. Mokėjo 
jai išmokėtinai, po truputį, nenorėjo duoti daug 
iškart, kad visko nepragertų. 

Kuoji buvo vardu? Neprisimenu... 

Mano labai prasta atmintis. Vis negaliu pri- 
siminti vienos ar kitos pavardės ar gatvės pa- 
vadinimo. Tai todėl, kad jau esu tokia sena... 

Daug tų jo moterų pažinojau. Kai kurios tu- 
rėjo bjaurius vyrus: arba storus, arba kvailus, 


e15 


arba atgrasius, ir jos su Henriku, kaip ir aš, bu- 
vo labai laimingos, nes jis buvo nuostabus vy- 
ras, sugebėjęs patenkinti moterį visais atžvil- 
giais. Tiesiog jame buvo per daug vyro vienai 
moteriai. 

Jis jas ištraukdavo išjų šlykštaus, nuobodaus 
gyvenimo, kaip garbusis Chaimas paima įvai- 
rius niekelius nuo mažų lentynėlių. Tie daiktai 
guli ten daug metų todėl, kad yra kiek apga- 
dinti ar pernelyg brangūs, o kartais tiesiog ne- 
tinka tam laikui ir tiems Žmonėms, kurie da- 
bar perka. O kilnusis Chaimas moka įžvelgti 
tikrus lobius ir geba talentingai derėtis, pasi- 
taiko, kad kartais sumoka tikrai nedaug. Pas- 
kui pastato juos savo namuose, rūpinasi jais, 
valo, blizgina, atstato nudaužtas nosis ir au- 
sis, perstatinėja šimtus kartų tol, kol jie ima ge- 
rai jaustis naujoje vietoje. Jis suteikia jiems jaus- 
mą, kurio šie seniai buvo netekę, kai apdulkėję 
gulėjo lentynoje ir niekam nerūpėjo, o seni sa- 
vininkai juos jau seniai buvo pamiršę. Dabar 
giedro veido senas žydas juos glosto ir žavisi 
jais iš naujo. Kiekvienas, kas jį aplanko, įeina 
ir tyliai atsisėda vidury, kelias minutes nieko 
nesako, nes jo namai yra kaip pasaka, kaip 
lobių kupina palėpė, kaip senų nuotraukų al- 
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bumas. Taip galima sėdėti valandų valandas 
ir žiūrinėti visa tai, o paskui vaikščioti pama- 
žėle ir lytėti tuos visus stebuklus, pūsti nuojų 
nesančias dulkes, žavėtis prieš daugelį, dau- 
gelį metų kažkokių miklių rankų atliktu dar- 
bu... 

Bet apie ką aš čia kalbėjau? 

Tos moterys kartais ateidavo čia kavos, o aš 
būdavau pasirengusi, laukdavau, kol jos nu- 
žvelgs mane tuo pranašumo ir paniekos kupi- 
nu žvilgsniu, kokiu meilužės žiūri į žmonas, 
bet nė viena niekada to nedarė. Kartais net at- 
rodė, kad jos žvelgia į mane su nuostaba, tad 
pati nežinau, ką Henrikas joms apie mane kal- 
bėjo, bet tikrai nesakė nieko blogo. Jis mane my- 
lėjo, o aš niekada nepavyduliavau, nes Žžino- 
jau, kadjis negalėtų manęs pamesti. 

Ponia Grefer buvo gražiausia iš visų Henri- 
ko meilužių. Net ir šiandien matomas jos gro- 
žis, nors jai jau septyniasdešimt ir ji gerokai 
apsileidusi. Ji kartais įsižiūri į veidrodį, va, ten, 
nesji visada sėda prie stalelio šalia veidrodžio, 
prie kurio kitados sėdėjo pati Edita Piaf, iš tik- 
rųjų, taigi kai įsižiūri į veidrodį, aš paslapčia 
žvelgiu į ją ir prisimenu jos gražius šviesius 
plaukus, kol dar nebuvo išretėję ir pageltę, o 
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paskui pražilo. Prisimenu jos profilį ir skambų 
balsą, pamenu madingus apdarus, iš kurių da- 
bar teliko skudurai. 

Kai mano Henrikas mirė, dažnai abi susės- 
davome čia, kavinėje, ir prisimindavome, bet 
neverkdavome. Aš nuo karo niekada never- 
kiau, kai išėjau iš lagerio, o ponia Grefer tada 
irgi neverkė, nors jai tai kartais pasitaikydavo 
dėl kitų priežasčių. Kalbėdavome apie mano 
Henriką, apie tai, koks jis buvo vyriškas ir koks 
dailus jo kūnas ir, užuot verkusios, juokdavo- 
mės, kikendavome lyg dvi senės besmegenės, 
nes visi prisiminimai apie jį buvo šviesūs ir ge- 
ri, ir net mirė jis taip gražiai, kaip tikras vyras, 
ir liko žavus iki paskutinės akimirkos. Būtent 
toks buvo mano Henrikas, kad net ir po mir- 
ties jis mokėjo patikti. Kartais mums daryda- 
vosi gaila, kad nė viena iš mūsų jau niekada jo 
nepriglaus, nepajus jo plaukuoto nuogo lie- 
mens kvapo, ir staiga pasidarydavo liūdna, bet 
tik valandėlę, nes juk gerai, kad Viešpats ne- 
leido jam susenti ir susikūprinti, kad jis visada 
liks brandus vyras, tobulas ir mylimas, išėjęs 
tada, kol jo dar neužklupo senatvė, kaip už- 
klupo mus, ir mane, ir Joaną, tai yra ponią Gre- 
fer, ojis nuo to pabėgo ir dabar tikriausiai juo- 
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kiasi kažkur ten, ir laukia mūsų, ir apgailes- 
tauja, kad mes kiekvieną dieną daromės vis 
bjauresnės ir kvailesnės ir labiau iškriošusios. 

Ponia Grefer manęs kažkada klausė, kai dar 
vadinome viena kitą vardais, kodėl niekada ne- 
pykau už tai, kad ji susitikinėjo su mano Hen- 
riku. Klausė tik apie save, nes nieko nežinojo 
apie kitus jo romanus. Apie juos niekas neži- 
nojo, tik aš, nes jis mikliai sugebėjo tai nuslėpti 
ir tik su manimi visada buvo neatsargus, lyg 
būtų norėjęs, kad pastebėčiau. 

Bet apie tai aš jau sakiau... 

Kai dar gyvenau Lenkijoje, o tai buvo tuo- 
jau po karo, pas mus ateidavo kalnietė, kuri 
išnešiodavo po namus mėsą. Visiems Žinomas 
buvo toks posakis: „Kas per vyras, jeigu jo ko- 
jinės nesmirdi“ ,ir aš papasakojau poniai Gre- 
fer tą istoriją, ir pasakiau: „Kas per vyras, ku- 
ris neturi meilužės“, irjuokėmės tada abi, bet 
man nebuvo taip labai juokinga, nes tiesa visai 
nebuvo ir nėra tokia paprasta, ir iš pradžių man 
buvo labai sunku, nors niekada nepavydulia- 
vau, bet tai jau visai kita istorija ir tikrai neži- 
nau, ar turiu ją pasakoti. 

Ojūs taip sėdit su tuščiu puodeliu, gal Ine- 
sė atneš jums dar vieną kavos? 
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Aš labai neseniai aplankiau Lenkiją, po dau- 
giau nei keturiasdešimties metų, patikėsite? Na, 
bet kas man dabar beliko, kai likau viena? Pa- 
siilgau mamos, tėčio, sesers. Suskaičiavau san- 
taupas ir paaiškėjo, kad kelionei pakaks, ir net 
sužinojau, kad iš čia, iš Paryžiaus, kasdien va- 
žiuoja keli autobusai į Krokuvą, tad kai tik nu- 
tariau važiuoti, po penkių dienų jau buvau ten, 
savo gatvėje, prie savo namo, kuris atrodo be- 
veik taip kaip tada, toks pat palaikis, nors ap- 
link daug gražiai atnaujintų ir paverstų vieš- 
bučiais namų, o senojoje sinagogoje dabar yra 
muziejus. 

Viskas pasikeitė... 

Paskui buvau tuose antruose namuose, ku- 
riuose gyvenome, kai jau padarė getą, o pas- 
kui toje vietoje, kur buvo tas trečias, bet jį jau 
nugriovė, O po viso norėjau pamatyti lagerį. 
Ten pastatė didelį paminklą ir beveik nieko 
daugiau nebeliko, bet tai yra vienintelė vieta, 
kur galėjau pasikalbėti su mamyte, su tėčiu, su 
Helenka - savo seserimi. Jie guli kažkur ten, o 
gal kur kitur, bet jie kaip tik ten mirė. 

Niekas, kas išgyveno lageryje, kas praleido 
jame daug metų kaip aš, niekas nėra visiškai 
normalus, pas jį visada grįš visi tie nepažįsta- 
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mi į krūvas suversti kūnai, ir tų žmonių vėlės, 
ir skausmas, ir baimė. Pas mane nuolat sugrįž- 
ta... 

Kitą dieną lankiau Krokuvą, tai labai gra- 
žus miestas, labai senas, nors mažas, ne toks 
didelis kaip Paryžius, ir vėl nuėjau į savo gat- 
vę, į žydų kvartalą, nes norėjau pasėdėti ko- 
kioje nors kavinėje ir truputį pamąstyti, prisi- 
minti kai ką, bet pasirodė, kad ten yra daugybė 
žmonių, ir stovi scena, ir vyksta kažkoks festi- 
valis, didelis koncertas, o scenoje dainavo heb- 
rajiškai ir aš nieko nesupratau. 

Ta mano gatvė vadinasi Plačioji, nes ji atro- 
do visai kaip turgus. Dabar aplink vien vieš- 
bučiai, restoranai ir kavinės, ir taip pat yra vie- 
nas, vienišas tarp visų tų pasilinksminimų, 
policijos komisariatas. Kai ten atėjau, buvo pil- 
na Žmonių, iš įvairių kraštų, žydų, vokiečių, 
net ir prancūzų, bet daugiausia lenkų, ir visa 
ta minia beveik vien slaviškų kūnų, pilvų, krū- 
tinių, šlaunų bangavo pakerėta muzikos. Iš kar- 
to pasijutau gerai ir man viduje pasidarė šilta, 
ir pasijutau taip, lyg vėl būčiau buvusi jauna ir 
galėčiau sujais šokti. Vienas žmogus, aukštas 
ir storas, stovėjo viduryje ir daužė rankomis 
tokį didelį afrikietišką būgną. Kažkokie žmonės 
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susirinko aplink jį, visi buvo jauni ir basi, o dvi 
merginos šoko viduryje, jų rankos buvo iškel- 
tos aukštyn ir lankstėsi, ir abiejų buvo ilgi plau- 
kai, vienos šviesūs, o kitos juodi, žvilgantys, vi- 
sai tokie pat, kokie buvo mano, kai buvau 
jauna, kiek susitaršę, visada ne visai iššukuoti 
ir kvepiantys. Jos šoko to ratelio viduryje, plo- 
jo rankomis, juokėsi, o jų nuogos pėdos buvo 
jau visai apdulkėjusios, pilkos lyg grindinys. 
Tos juodos pasikėlė marškinėliai ir matėsi bam- 
belė su auskaru, tas auskaras blizgėjo ir piešė 
ore blizgančius raštus, ratelius ir aštuoniukes, 
dar ir kitokius raštus. Manau, kad tai labai šauni 
mada, tokie auskarai bambelėje, manau, kad 
vyrams tai turi labai patikti. 

Jau aš tai Žinau, kas patikdavo mano Hen- 
rikui. 
sojau, o ta juodukė pažvelgė į mane ir šūktelė- 
jo kažką linksmai, gal lenkiškai, bet aš nieko 
nesupratau dėl to triukšmo, tad tik pamojau 
jai ir toliau žiūrėjau, kaip jie, žmonės, jauni ir 
seni, linksminasi. Kai kurie prisiminė karą ir 
matė visa tai, ką matė šio kvartalo mūrai ir ką 
aš mačiau. Man atrodė, kad tas koncertas, mu- 
zika ir džiaugsmas būtent toje vietoje ištrina 
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visas baisenybes, vykusias jau daugiau nei prieš 
pusę amžiaus. Daugeliui tų jaunų žmonių te- 
ko palikti tame krašte sudegintus savo senelių 
kūnus. Vyresni čia neteko tėvų, seserų, brolių, 
mokyklos draugų... Juk mažai kas išsigelbėjo, 
beveik visi pasiliko. 

Buvau pavargusi po visos dienos, 0 ten vi- 
sai nebuvo kur atsisėsti, tad pritūpiau ant ša- 
ligatvio ir prisišliejau prie žibinto. Buvau pa- 
vargusi, bet jaučiausi jauna. Ten visi buvo 
linksmi ir sėdėjo ant Žemės, ir aš nesigėdijau 
taip atsisėsti, nors visai nedera vyresnei mo- 
teriai sėsti ant šaligatvio, o aš visada sten- 
giuosi būti vietoje ir labai nemėgstu Žmonių, 
kurie nemoka elgtis. Bet jei linksmybės, tai 
linksmybės, ir kai visi juokiasi, tai reikia juok- 
tis, ir geras pasilinksminimas yra tik tada, kai 
kiek perlenkiama, bet tik truputį. Tai visas me- 
nas taip linksmintis, kad perlenktum tik tru- 
putį. Kartą aš perlenkiau per daug, atsime- 
nu, nuėjome į kabaretą ir šokome su ponia 
Grefer, su Joana, ant stalo, ir buvau jau tokia 
girta, ir ji taip pat, ir visi stovėjo aplink ir plo- 
jo, ir Henrikas irgi džiaugėsi, kad mudvi vi- 
siems patinkame, nes viena iš mūsų buvome 
jo žmona, o kita meilužė, taigi jis džiaugėsi ir 
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tikrai didžiavosi. Į tą kabaretą ateidavo dai- 
lininkų, artistų ir visų tų keistų Žmonių, ku- 
rie nemoka nieko gero per gyvenimą pada- 
ryti, tik tapo gražius paveikslus arba rašo 
gražias knygas, o paskui labai gražiai pra- 
geria viską ką uždirbę. Na, ir mes šokome ant 
stalo, ir buvo nuostabiai linksma, bet paskui 
baigėsi blogai, nes buvau per daug girta... 

Bet aš juk ne tai norėjau papasakoti... 

Kai atsisėdau ant to šaligatvio, kaip tik sce- 
noje pasikeitė ansamblis ir muzika tapo grau- 
di ir melodingesnė. Minia pritilo ir kiek nuri- 
mo, o keliolika vyresnių semitiškos išvaizdos 
žmonių, tikriausiai kokia nors ekskursija iš IZ- 
raelio, lėtai šoko rateliu. Jie sudarė savo ratelį, 
susipynę rankomis, panarinę į vidurį galvas 
žengė sulėtintu tempu. Kiti sėsdavo kaip aš tie- 
siai ant grindinio, ant megztinių ar ant laik- 
raščių, kai kurie prisidegdavo cigaretę ir šne- 
kučiavosi pusbalsiu. Buvo jau visiškai tamsu, 
tik reflektoriai sklaidė tamsą, bet kai apšvies- 
davo sceną, visa minia išnykdavo juodumoje. 
Dainininkas verksmingai traukė dainą ir kiek- 
vieno posmo pabaigoje kūkčiojo, murkė melo- 
dingą priedainį, bet aš nežinojau, apie ką jis 
dainavo, manau, kad dauguma žmonių neži- 
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nojo, nes juk ten buvo nedaug tokių, kurie kal- 
bėjo hebrajiškai. Aš nekalbu hebrajiškai, nes 
mes namuose kalbėjome lenkiškai, ir tik tru- 
putį mokėjaujidiš... 

Vis kartojuos... 

Šiaip ar taip, nieko nesupratau iš to, ką jis 
dainavo. Kas jį ten žino. Gal dainavo apie kraš- 
to ilgesį, gal apie merginą, kuri jį pametė, o gal 
apie savo artimuosius, kurių neteko krosnyje, 
lageryje. Gal tai buvo kažkokia didinga tauti- 
nė poezija, o gal banaliukai, tuščios eilės dai- 
nininkams, o gal buvo joje prakeiksmų karui, 
gal tik kažkokia įsimylėjusio vaikino rauda. Visi 
tie žodžiai, kurių beveik niekas nesuprato, at- 
simušdavo nuo grindinio ir aplinkinių pastatų 
ir visai nebuvo tokie svarbūs. Svarbi buvo mu- 
Zika, nes muziką supranta visi. Dievas supy- 
kęs kažkada sumaišė Žmonių kalbas, nes jie no- 
rėjo pastatyti bokštą iki pat dangaus, bet 
muziką visi supranta vienodai, na, gal beveik 
visi. Na, aš nežinau, kaip negrai Afrikoje gali 
groti graudžias daineles, jei turi tik būgnus. Juk 
būgnu graudžiai nepabūgnysi. Ta kvaiša Adelė, 
ta, kuri atneša prancūziškas bandas, turi vai- 
kiną būgnininką, ir jis toks romantiškas, kad 
ją nuolat muša. Ji gyvena su juojau apie dvejus 
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metus ir iš tiesų nežinau, ar ji mėgsta būti nie- 
kinama, ar taip labai jį myli. Aš su tokiu vaiki- 
nu neišbūčiau nė savaitės. Jeigu man užduo- 
tų, niekada negalėčiau tokiam nė žodžio 
pratarti, nes mane taip baisiai mušė, o paskui, 
kaijau buvau sumušta, vėl mane mušė, vėliau 
išdarinėjo su manimi tokius dalykus, kad nie- 
kada niekam apie juos nepasakosiu, net ir teis- 
me, jei juos teistų, aš nepasakočiau, jau veikiau 
norėčiau, kad išsisuktų, be to, tikriausiai ir taip 
jau visų jų nebėra tarp gyvųjų, kai kuriuos nu- 
kovė, o kiti patys išmirė, nes juk buvo tai taip 
seniai. Aš buvau beveik vaikas, o jie jau buvo 
kariai, vilkėjo juodus mundurus ir buvo tokie 
išvaizdūs, o viduje visai išgedę. Neįmanoma 
nieko pasakyti apie Žmogų tik pagal tai, kaip 
jis atrodo, nes gali būti dailus vyras šviesiomis 
akimis, o gali išdarinėti baisius dalykus. Kai ku- 
rie atrodė lyg velniai, bet kai kurie kaip paprasti 
jauni vaikinai, kurie čia kasdien lankosi, kaip 
antai toks Buvjė arba tas jaunas policininkas, 
gyvenantis virš skalbyklos. Gal Buvjė taip pat 
mokėtų padaryti moteriai tai, ką darė su ma- 
nimi, arba mestų į krosnį gyvus vaikus, bet aš 
to nemačiau, tik kiti pasakojo. Gal jaunasis 
Buvjė, jei būtų karas ir jeigu jam duotų gražų 
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mundurą ir pasakytų, kad žydai yra blogi ar- 
ba kad vokiečiai yra blogi, gal jis irgi išrikiuotų 
juos nuogus aikštėje ir šaudytų arba mirtinai 
muštų, aš nežinau. Mane pasirinko iš rikiuo- 
tės pirmąją dieną, kai mus išvarė į aikštę ir sto- 
vėjome tokie nuogi, nes tikriausiai jiems pati- 
kau, o paskui atvažiuodavo naujų, bet manęs 
nenužudė, nors buvau sumušta iki mėlynių ir 
sulysusi. Nežinau, kodėl manęs nenužudė. Iš 
tiesų nežinau... 

Aš apie tai niekada nepapasakosiu, net ir 
jums, nors jūsų tokios geros akys, o be to, kam 
tai rūpi, Žmonės apie tai jau nenori girdėti, nes 
kam jiems tai, kai gyvenimas toks gražus. Jie 
mėgsta malonius pasakojimus. Jeigu kas pasa- 
koja apie lagerį, tai sako, kad jau ganėtinai pri- 
siklausė, bet man niekada to negana, kiekvie- 
nas daiktas man ką nors primena, staiga gatvėje 
pamatytas veidas sukelia asociacijas, kartais 
neatsargus žodis, pavardė, o kai einu pas kir- 
pėją, visada sėdžiu tokia įsitempusi ir panūstu 
verkti, nes pirmą dieną iškart nukirpo gražius 
mano plaukus, kuriuos tik po karo atauginau. 
Tada maniau, kad tai blogiausias pasaulyje da- 
lykas, kad nieko blogesnio manęs jau negali iš- 
tikti, verkiau ištisą naktį, bet kitą dieną buvo 
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gražus rytas, švietė saulė, ir vėl mus išrikiavo 
aikštėje, nes mus kasdien nuolat rikiavo, ir vie- 
nas esesininkas negyvai užmušė moterį, kuri 
gyveno po mumis, parteryje, buvo tokia pa- 
maldi ir tyli, niekada niekam nieko blogo ne- 
darė ir, nors buvo neturtinga, virtuvę perskyrė 
pusiau, kad vienoje pusėje gamintų pieniškus, 
o kitoje - mėsiškus valgius. Mūsų mama ap- 
skritai tokiais dalykais nekvaršino sau galvos, 
o toji moteris buvo tokia darbšti ir pamaldi, 
išeidavo iš namų tik apsipirkti ir atlikti abliu- 
cijų. 

Ojūs apskritai bent žinote, kas yra abliuci- 
jos? 

Jis ją uždaužė, nes ji be paliovos čiaudėjo ir 
kosėjo — dieną prieš tai stovėjome ten nuogi, 
gal keturias valandas, ir ji tiesiog persišaldė, jis 
kalbėjo ir kalbėjo, o ji čiaudėjo ir stovėjo pir- 
norėjo jam trukdyti, bet kai kurie žmonės pra- 
dėjo juoktis ir jis galop paėmė kito kareivio 
karabiną ir uždaužė ją. Nežinau, kodėljos ne- 
nušovė, gal norėjo patirti malonumą taip ją vi- 
sų akivaizdoje uždaužydamas. Net užduso, o 
jos galva skilo pusiau. Paskui jis kalbėjo toliau, 
o ta moteris, ji buvo vardu gal Majer, Rivka 
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Majer ar kažkaip panašiai, mano labai prasta 
atmintis, bet kai kurių pavardžių, kai kurių 
žmonių niekada nepamiršiu, taigi ji gulėjo ir 
taip keistai krūpčiojo, nors jau buvo negyva, 
nesjos smegenys ištiško ant smėlio, ir tada aš 
supratau, kad mano plaukai visai nebuvo svar- 
biausia, ir visi staiga pajuto, kad tuojuoku pri- 
šaukė jos mirtį, bet juk jie nežinojo, nes ten bu- 
vo tik antrą dieną ir dar nespėjo visko išmokti. 
Nors aš paskui ten buvau tiek metų ir toliau 
nesupratau. Ji tikriausiai vis viena būtų Žuvu- 
si, kaip žuvo beveik visi, beveik visi, tik man 
teko laimė... 

Pasidarė šalta, gal... 

Sėdime taip ilgai, visai sustirau. 

Aš negaliu gerti kavos, esu jau tokia sena, 
tai apskritai stebuklas, kad taip ilgai gyvenu 
po viso to, ką teko patirti, bet nuo tada negaliu 
gerti kavos, geriu tik karštą vandenį su medu- 
mi, medus yra labai sveika. Jūs mėgstate me- 
dų? 

Kai sėdėjau tada ant to šaligatvio, pasidarė 
taip graudu ir tingu, ir staiga visi nurimo ir su- 
simąstė. Visi įsiklausė, visi suprato tą gaidų kal- 
bą. Tas vaikinas jau liovėsi būgnijęs, tik stovė- 
jo ir gėrė alų iš skardinės, ir taip siūbavo, o aš 
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kažkur nuplaukiau ir užsisvajojau valandėlę, 
kad šalia manęs sėdi Henrikas ir kad neteks 
man vienišai gyventi tą gyvenimo likutį, kuris 
man liko, bet paskui visa tai staiga pranyko ir 
prisiminiau, kaip žmonės dainavo lageryje, 
tyliai taip dainavo, ne tai dainavo, o labiau 
murmėjo, nes kiekvieną akimirką atsiradę ese- 
sininkai galėjo pradėti mušti. Ir viskas su ta 
verksminga daina, viskas sugrįžo... 
Atmerkiau akis ir pamačiau juos. Akimirką 
maniau, kad turiu atsibusti, bet juk Žinojau, 
kad nemiegu. Vis tebebuvau Lenkijoje, Kroku- 
voje, Plačiojoje gatvėje, vis mačiau tuos pačius 
Žmones ir girdėjau tą pačią muziką. Niekas ne- 
pasikeitė, beveik niekas, tik jie, jie ėjo, ėjo lėtai, 
traukė iš visų pusių, skverbėsi per minią, plau- 
kė iš visų vartų ir gatvelių. Ėjo nuleidę galvas, 
nuogi, pilki ir mėlyni, pūvančia oda aptraukti 
žmonių skeletai, tokie, kokius juos prisimenu. 
Ėjo tylomis ir niekas nekreipė į juos dėmesio, 
niekas jų nepastebėjo, niekas į juos nė nepa- 
žvelgė, ojie ėjo basi ir tas savo liesas pėdas sta- 
tė šalia visų tų jaunų pėdų, nuogų ir įsišoku- 
sių, o kai spraudėsi per minią, mėlynos ir 
nukarusios moterų krūtys lietė standžius irjau- 
nus šokančių merginų spenelius, sulysusios 
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nuogos rankos lietė raumeningus ir įdegusius 
šokančių vaikinų kūnus. Ėjo visai šalia manęs, 
o aš suuodžiau jų lavonų dvoką, niekada ne- 
pamiršiu to dvoko, visada jį atpažinsiu, jis vi- 
są gyvenimą seka paskui mane, pūvančių dan- 
tų, surūgusio prakaito ir šlapimo dvokas. 
Kažkokia moteris ėjo tiesiai į mane, nestabte- 
lėjusi prasiskverbė per mane ir, visą laiką žvelg- 
dama tik į pilką grindinį, nuėjo. Ėjo iš ten tokie 
tylūs, susigėdę dėl to, kad jie apskritai yra, ir 
atsiprašinėjo už tai, kad juos reikia prisiminti, 
tiesiog nuėjo sau išgąsdinti to šokio, visi, ku- 
riuos prisimenu, ir tie, kurių neprisimenu ir ne- 
mačiau, nors jie mirė čia pat šalia manęs. Sto- 
vėjau tokia apkvaitusi ir nežinojau, ką su 
savimi turiu daryti, ir staiga pamačiau tą juo- 
daplaukę merginą, kuri anksčiau šoko su aus- 
karu bamboje. Pamačiau jją vėl, oji vis stovėjo 
tame pačiame šokėjų ratelyje, jos rankos buvo 
nuleistos, rankų pirštai praskėsti, ir žvelgė į ma- 
ne, ir verkė, o ašaros lyg perlai sruvojos veidu, 
krito ant nuogos iškirptės ir dėliojosi į žvilgan- 
tųį vėrinį. 

Bet aš neverkiau, nes niekada neverkiu, 
nors kartais labai to noriu, bet gal jau nė ne- 
mokėčiau. Tai iš manęs irgi atėmė, kaip atėmė 
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mamytę ir tėtį. Jie nebuvo tokie laimingi kaip 
aš, ir nebuvo tokia laiminga mano sesuo He- 
lenka, nes nebuvo tokia graži. Tai ašjiems pa- 
tikau, oją, kaip ir daugelį kitų, užmušė. Aš li- 
kau gyva, o jie liko ten su Dievu, nes Dievą 
palikau su jais lageryje ir jau niekada apie jį 
negalvojau. Likau gyva, nors sunaikino, suga- 
dino manyje viską, ko moteriai reikia meilei. 
Paskui ligoninėje viską man iš ten išpjovė irjau 
niekada negalėjau turėti vaikų, ir net jei norė- 
čiau, neturėčiau ko vaikščioti abliucijų, bet uŽ- 
tat galėjau pamatyti Paryžių, galėjau pažinti 
Henriką ir mylėti jį, būti su juo laiminga, galė- 
jau turėti tą kavinę ir pažinti tuos visus Žmo- 
nes. Kalbėjausi su Edita Piaf ir turėjau geriau- 
sią gyvenimą, kokį galima turėti, turėjau 
nuostabiausią vyrą, koks tik yra gimęs šiame 
pasaulyje, ir mane mylėjo, nors niekada nega- 
lėjau būti tikra moteris. Žinau, kad jei jam bū- 
čiau uždraudusi, būtų liovęsis su jomis susiti- 
kinėti, būtų atsisakęs dėl manęs visų savo 
romanų, bet aš to nepadariau. Jis būtų liovę- 
sis, Žinau, bet aš norėjau, kad jis būtų laimin- 
gas, nes patijuk buvau laiminga. Niekas kitas 
nebūtų manęs norėjęs. Niekas kitas nebūtų 
vežiojęs manęs automobiliu lyg iš sapno Pary- 
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žiaus bulvarais, nebūtų glamonėjęs manęs taip 
kaip jis, nors žinojo, kad viduje esu tuščia lyg 
fortepijonas be stygų, ojis grojo, tebetrankė kla- 
višus su įkarščiu, užsimiršęs, bet nebuvo jokio 
garso, buvo tylu lyg kape, nes aš be paliovos 
prisiminiau tą skausmą, nes aš ten, viduje, jau 
neturėjau nieko, ojis grojo ir šoko su manimi, 
o, kaip jis šoko, sugebėjome sugaišti Monmar- 
tre tris dienas, o kartą praūžėme visas santau- 
pas, nes tai buvo mano gimtadienis ir vaišino- 
me visus geriausiais vynais ir ko jie tik norėjo, 
o kabareto direktorius ant rankų užnešė mane 
ant scenos ir visiems matant atsiklaupė prieš 
mane, o aš buvau tokia girta, kad pradėjau dai- 
nuoti, visi trepsėjo ir švilpė, nes aš baisiai iš- 
kraipiau melodiją. Na, ir tas direktorius pasa- 
kė, kadjie liautųsi, nes tai jo kabaretas, kuriame 
dainuoti gali kiekvienas, ką jis pakvies. Tada 
jie ėmė svaidyti į mus valgius ir turėjome spruk- 
ti. Henrikas baisiai pavyduliavo, bet tiktai va- 
landėlę, ir tai buvo puikiausias gimtadienis iš 
tų, kuriuos turėjau per savo gyvenimą, o buvo 
jųjau per septyniasdešimt. Paskui teko skolin- 
tis ir kilnusis Chaimas, kai sužinojo, kodėl iš 
jo skolinamės, pirmiausia kvatojosi gal dešimt 
minučių, o paskui... Ne, aš neverkiu, niekada 
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neverkiau nuo tada, kai išėjau iš lagerio, ne- 
buvau abliucijų ir neverkiau, net ir kai mirė 
Henrikas, o aš pamaniau, kad neturiu vaiko, 
kuris nešiotų jo grožį. Neverta verkti, kiekvie- 
na kita diena gali atnešti laimę. Išmokau to. 
Na, bet kaip aš turėjau visa tai papasakoti po- 
niai Grefer, kai klausė, kodėl nepavyduliavau. 
Juk pavyduliavau! Žinoma, buvau pavydi, bet 
tik dėl to, kad negalėjau jam duoti to, ką ji duo- 
davo. Kaip aš turėjau jai tai papasakoti? 

Tikrai nežinau, kodėl jums, pone, visa tai 
kalbu. Negeriat kavos, tik rūkote vieną po ki- 
tos. Gėlės jau visai nuvyto nuo dūmų. Aš nie- 
kada nerūkiau, bet Henrikas rūkė pypkę, ojūs, 
pone, dūmijat, jau visa peleninė pilna. Eikite 
pagaliau. Sėdite ir sėdite... 

Ne, ašneverkiu, aš niekada neverkiu... 

Pasilikite dar, pone. Papasakosiu jums apie 
Editą Piaf. 

Inese! Atnešk pagaliau ponui kavos. 

Jūs, pone, rūkykite, jei patinka. Gal ir aš pa- 
mėginsiu... 

Niekada nesu rūkiusi. 

Oji taip patrūkė, vieną po kitos, visai taip pat 
kaipjūs. Atėjo ir atsisėdo ten, prie to veidrodžio, 
kur visada sėdi ponia Grefer. Iškart ją pažinau. 
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Veidrodis tada dar nebuvo skilęs. Tai buvo 
žiemą, ji įėjo sušalusi ir atsisėdo, tai buvo labai 
seniai, tuoj po to, kai grįžome iš Lenkijos. Ji at- 
rodė labai prastai, tarsi pavargusi ar serganti, 
jos akys buvo lyg stiklinės, ji greitai alsavo. Įėjo 
tokia sustirusi, spaudė šaltis ir snyguriavo, at- 
sisėdo ant kėdės, va ten, ir tą akimirką, trrrach, 
skilo veidrodis. Skilo, kaip matote, per visą plotį, 
visiškai savaime, oji labai išsigando ir norėjo 
iškart išeiti, bet prie jos priėjo Henrikas ir ėmė 
raminti. Pasakė, kad tai dėl temperatūrų skir- 
tumo, kad įnešė iš lauko su savimi šalčio, kad 
nėra ko baimintis. Sakė jai tai tyliai ir lėtai, oji 
visiškai ištirpo, kaip sviestas ant puodynės dug- 
no, kai darau glajų sausainiams, net ir ją jis 
taip veikė, toks puikus vyras buvo mano Henri- 
kas. Atsisėdo, o aš atnešiau jai kavos ir pasa- 
kiau, kad jos nauja daina labai graži, ta, jos dai- 
nuojama, kad dėl nieko nesigaili, Non, je ne regrette 
rien. Pasakiau jai, kad mano gyvenimas buvo 
labai sunkus ir tik dabar čia, Paryžiuje, esu lai- 
minga, ir kalbėjomės beveik tris valandas, Hen- 
rikas aptarnavo visus, mus taip pat, 0 ji gėrė 
kažkokius miltelius, nes gal apskritai per daug 
gėrė ir vartojo per daug vaistų, visai kaip ponas 
Petri, kuris mirė taip beprasmiškai. 
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Bet tai visiškai kita istorija. 

Kai paskui po trejų metų ji mirė, tai sustojo 
visas Paryžius, visi staiga sustojo, apmirė ir ap- 
sisuko toje vietoje, kur stojo, ir lėtai patraukė į 
Per Lašezą, ir kai ten nuėjo, buvo jų gal ketu- 
riasdešimt tūkstančių. Tas vyskupas, kuris ne- 
norėjo už ją pasimelsti prie karsto, išnyko iš 
žmonių atminties, žinoma tik tiek, kad buvo 
toks vienas, kvailas, gal dar jis kažkur gyvena, 
o gal mirė, bet niekas nežino, kur yra jo kapas, 
oji vis tebėra gyva ir ant jos kapo visada yra 
šviežių gėlių, ne sykį mačiau, nes aš labai mėgs- 
tu vaikštinėti po Per Lašezą. Tą dainelę: Non, 
je ne regrette rien gal dainavo prancūzų kariai, 
kai traukėsi iš Alžyro, vietoj Marselietės, vietoj 
himno. Visi dainavo jos dainas, o dabar ji yra 
Paryžiaus dalis kaip Eifelio bokštas, kurio čia 
irgi niekas nenorėjo, o dabar, kai kas sako „Pa- 
ryžius“ ,tai turi omenyje Eifelio bokštą ir Editą 
Piaf. 

Jos gyvenimas buvo labai liūdnas. Skaičiau 
apie ją knygą, surašė įją viską, kas gera, ir vis- 
ką, kas bloga, ir nieko nepraleido, begėdiškai, 
tarsi plikai ją nurenginėjo, bet vieno nežinojo, 
vieno neparašė apie tai, kad kažkada žiemą, 
gal 1960 metais, ji sėdėjo čia su manimi tris va- 
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landas, prie ano stalelio, ir mudvi kalbėjomės. 
Ji pasakė man, kad turiu puikų vyrą ir kad jį 
beveik įsimylėjo, o aš manau, kad tai vis dėlto 
buvo netiesa, o sakė tai, norėdama suteikti man 
malonumą, nes ji gal mylėjo tik vienintelį žmo- 
gų, tą boksininką, kuris žuvo lėktuve, visai taip, 
kaip ir mano Henrikas, tik kad jis buvo kelei- 
vis, o mano Henrikas pilotavo, bet tai jau visai 
kita istorija. 

Ojūs, pone, manim gal netikite. 

Jūs, pone, esate jaunas, jūs nesuprantate, 
koks įdomus pasakojimas gali būti gyvenimas, 
kai jis eina į pabaigą, ojuk manasis jau beveik 
visas praėjo, esu tokia sena, kad net neturiu 
jėgų vienu užsimojimu išsiurbliuoti visą butą. 
Pažiūrėkite, pone, į tas išmintas grindų plyte- 
les, tą pėdsaką, vedantį nuo baro į salės vidurį. 
Tai ašjį išmyniau, mano pėdos su bateliais, kur- 
paitėm, sandalais iššveitė per akmens plyteles 
tą takelį, diena po dienos, per daugelį metų, o 
juk Žmogus nėra akmeninis kaip tos plytelės, 
juodos ir baltos pakaitomis, o čia, kur tas pėd- 
sakas, jos jau tik pilkos, kaip pilka yra ir senat- 
vė. Dar turiu prisiminimų, bet atmintis kasdien 
darosi vis prastesnė, taigi netrukus nebeliks jau 
nieko, kažkas išklos naujas plyteles, o už baro 
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atsistos kokia nors jauna mergina, tokia jauna 
kokia buvau aš, kai atvažiavau į Paryžių, o aš 
jau seniai ilsėsiuos kapinėse, tik kad negulėsiu 
Per Lašeze, nežinau kur, bet visi pamirš mane 
kaip tą vyskupą, nors gyvendama nieko bloga 
ir nieko labai kvaila gal nepadariau, bet esu 
vieniša, visai vieniša, ir nėra nieko, kas turėtų 
mane prisiminti. 

Mirtis yra labai privatus reikalas. Mačiau 
per savo gyvenimą daug mirčių. Mačiau di- 
džiules rietuves negyvų kūnų, mano akyse tuos 
žmones žudė, o paskui jų kūnai gulėjo ir puvo, 
kol galop buvo užpilti žemėmis ar sudeginti. Iš 
viso to laiko labiausiai įstrigo mano atmintyje 
ta viena mirtis, kai užmušė Rivką Majer, nes ji 
gyveno pomumis, o visi kiti buvo svetimi, Žu- 
vo dešimtimis, beveik kasdien mačiau naujus 
lavonus ar mačiau, kaip vėl ką nors žudo, bet 
neverkiau, nesielvartavau, nieko nejutau, tai 
buvo taip nebylu, tylu, tarsi staiga sugedo tele- 
vizorius ir liko vien vaizdas be garso. 

Kai nueiname į lauką ir nuskiname vieną 
javų varpą, sumaigome ją pirštais, pauostome 
ir nupučiame pelus, perkandame vieną grūde- 
lį, tada pajuntame kiekvieną rytą, kuris aušo 
virš to lauko, juntame kiekvieną lietų, kuris jį 
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laistė, tą kvapą, tą auksą delne, visa tai sukelia 
tiek jausmų. Kartais neįmanoma susitvardyti 
ir reikia atsiklaupti tuose javuose, ir paimti sau- 
ją Žemės, ir paliesti ją lūpomis. Bet kai sustoja- 
bainą, kuris kerta, kulia, atskiria pelus ir išpila 
grūdus į priekabą, nepajuntame milijoną sy- 
kių to paties jausmo, nepajuntame milijoną kar- 
tų tos pačios saulės ir milijoną kartų to kvapo, 
nepulsime milijoną kartų ant kelių. Stovėsime 
ir žiūrėsime abejingai, be gramojaudulio, kurį 
teikia pirštais sutrinta varpa arba dvi. Kai krin- 
ta lėktuvas ir žūva šimtas Žmonių, prisimena- 
me tik skaičių, tik jis lieka atminty ir nepavirs- 
ta jokiu jauduliu, bet tą pačią dieną šimte 
namų, kažkur ten, skamba telefonas arba kaž- 
kas beldžiasi į duris ir liūdnas balsas perteikia 
blogiausias naujienas, ir šimtas žmonų arba 
šimtas vyrų, šimtas motinų, šimtas tėvų, šim- 
tas dukrų, šimtas sūnų suakmenėja kažkur vi- 
dury savo gyvenimo, ir jiems viskas staiga pa- 
sikeičia, viskas netenka prasmės, o kartais 
įgauna prasmę, bet niekas jau nelieka kaip bu- 
vę. O tie, kurie skaito apie tai laikraščiuose, ku- 
rie tai Žiūri televizijoje, atsimena tik skaičių šim- 
tas arba skaičių šimtas dvylika, arba šimtas 
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septyni ar šimtas keturiasdešimt trys, arba ko- 
kį nors kitą, didesnį ar mažesnį. Vieni sako, kad 
vokiečiai išžudė šešis milijonus žydų, o kiti, kad 
tiktai du su puse, o gal tik du milijonus, o gal 
du milijonus ir vieną, kodėl tas vienas turėtų 
būti toks nesvarbus, tai galėjo būti mano tėtis 
arba Rivka Majer. Koks skirtumas, šeši milijo- 
nai ar tiktai du? Galima sutrinti tarp pirštų vie- 
ną varpą ar dviirjų kvape, jų spalvoje įžvelgti 
Dievą. Bet kai tas kombainas važinėja ten ir 
atgal, tai jau yra tiktai pjūtis. 

Pjūtis... 

Jau šalta. Išgersite, pone, karšto vandens su 
medumi? 

Medus yra sveika. 

Mano senelis turėjo bityną. Kad jūs, pone, 
pamatytumėt jį, visą aplipusį bitėmis! Jų visur 
buvo pilna, net baisu buvo bėgioti žole, bet jei- 
gujūs, pone, užmuštumėt kurią čia, senelis jus 
apšventintų. Jis jas dievino. Neleisdavo jų 
skriausti, net ir tada, kai būdavo nepakenčia- 
mos, įskrisdavo į virtuvę ir visa krūva sutūp- 
davo ant varškės pyrago arba skęsdavo kom- 
pote. Senelis išgriebdavo jas, nuplaudavo 
vandeniu ir švelniai dėdavo ant palangės, kad 
saulė išdžiovintų jų sparnelius ir jos galėtų ra- 
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miai nuskristi. O paskui ir jį nužudė, kai sude- 
gino tą kaimą. Niekas neišgyveno. Tuose jo avi- 
liuose buvo gal apie du milijonai bičių. O gal 
du su puse milijono. O gal šeši. 

Tuos avilius irgi sudegino. 

Senelis išmokė mane gerti vandenį su me- 
dumi, karštą. Čia dar išmokau įdėti įjį grieži- 
nėlį citrinos. Nuo tojis gal dar sveikesnis, nes 
citrinoje yra vitaminų. Gal aš dėl to medaus 
taip ilgai gyvenu, nors jau daug iškentėjau ir 
jau seniai turėjau išeiti. 

Ką jūs, pone, manote? 

Inese! Atnešk man ir ponui po puodelį me- 
daus su karštu vandeniu. 

Henrikas irgi labai mėgo medų su karštu 
vandeniu ir tajo dailininkė mėgo, išmokiau ją 
gerti medų, nesji visada atrodė lyg serganti. 

Kuoji buvo vardu? Mano atmintis jau visai 
niekam tikusi... 

Matote, pone, tas paprikas ant baro? Tai ji 
sumanė. Kažkada atėjo čia darganotą popie- 
tę, buvo bjauru kaip niekad, oji džiūgavo kaip 
niekada. Tikriausiai kaip tik buvo pardavusi 
paveikslą ir žinojo, kad tą dieną galės ūžti vi- 
same Monmartre. Įėjo čia ir pasakė: „Betgi čia 
liūdna, kaip galit būti tokie niūrūs“, ir išbėgo. 
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Po valandėlės grįžo su maišeliu, pilnu raudo- 
nų, sultingų paprikų, sukrovė jas į vieną kepi- 
nių krepšį ir pastatė kaip tik toje vietoje. Da- 
bar visada ten stovi. Kartais pastatau krepšį 
sultingų obuolių, o kartais puokštę raudonų gė- 
lių, tokių ryškiai raudonų. Pažiūrėkite, pone, 
kaip gražiai atrodo. Čia viskas iš medžio ir vi- 
sada truputį tamsoka dėl tų vijoklių už lango, 
tik kai kurie daiktai blizga, veidrodis, kavos au- 
tomatas, stiklas, bet visur atsispindi medžio 
spalva arba žaluma. Tas raudonas krepšys vis- 
ką sušildo. Jinai buvo būtent tokia, sušildydavo 
viską aplink save, o pati išdegdavo. Būna tokių 
žmonių. Edita Piaf buvo tokia, ir ponas Petri, 
kol visai sulyso kaip tos gebenės, o paskui mirė. 
Paskui išvažiavo į Ameriką ir gal nė laiškų ne- 
rašė, nes Henrikas man būtų pasakęs. Kai jis 
mirė, tai net svarsčiau, ar nevertėtų ją kaip nors 
surasti ir pranešti, bet neturėjau supratimo kaip 
tai padaryti, nes nežinojau, kokiame mieste ji 
yra. Dabar tikriausiai jos jau irgi nėra tarp gy- 
vųjų, nes turėtų būti mano amžiaus, oji visada 
taip blogai atrodė, taip daug gėrė ir rūkė, o aš 
niekada nerūkiau. Tik Henrikas rūkė pypkę... 
Ponas Petri buvo labai linksmas žmogus ir 
toks inteligentiškas, nors gal nebuvo baigęs jo- 
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kių mokslų, bet jis visada daug skaitė, mėgo 
kalbėtis ir žaisti šachmatais su mano Henriku. 
Beveik visada pralošdavo, ojei kartais išlošda- 
vo, man atrodo, kad Henrikas tai darė tyčia ar 
dėl kokių nors priežasčių būdavo nepaprastai 
išsiblaškęs. Jie labai mėgo lošti vienas su kitu, 
nes, tiesą sakant, daugiau šnekėjosi, 0 tie šach- 
matai stovėjo tarp jų ir kartais per visą vakarą 
nepastumdavo nė vienos figūros. Kai kalbėda- 
vo apie politiką, siaubingai garsiai rėkavo, taip 
kad kai kurie svečiai įniršę išeidavo iš kavinės, 
bet kai kalbėjosi apie moteris, šnabždėjosi ty- 
liai ir tik kas kažkiek laiko vienas jų prapliup- 
davo kvatoti, ir abu žvelgdavo į mane tokiu 
keistu žvilgsniu. Ponas Petri tada turėjo didelį 
pasisekimą tarp moterų. Neišvaizdus ir neaukš- 
tas, bet visada galėjo pakerėti, nors iš esmės 
nebuvo tikras suvedžiotojas. Toks Mišelis, pa- 
vyzdžiui, laimi merginas per būrėją. Jis turi vie- 
ną pažįstamą čia, Maraise, kuri buria korto- 
mis. Susitaria su ja iš anksto, o paskui siunčia 
pasją tas merginas. Jinai joms išburia laimę su 
blondinu, ojis būtent yra mėlynakis blondinas 
ir turi dailų raudoną automobilį, tad ta būrėja 
visada kalba apie laimingą meilę, apie blondi- 
ną ir raudoną automobilį. Kai tokia mergina 
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tai išgirsta, tai jau yra jo, nes juk iš kur gali 
spėti, kad būrėja apgaudinėja. O ši dar yra to- 
kia apsukri, kad tos merginos paskui ateina pas 
ją, kaijis jas pameta, nors kitaip gal visą gyve- 
nimą neitų pas būrėją. Reikia pripažinti, kad 
tas Mišelis yra niekšo gabalas, bet kartais jis 
gali būti toks jautrus ir toks išmintingas. Galiu 
sujuo prašnekėti visą vakarą, nors jam tik dvi- 
dešimt keleri metai, o ašjau esu senutė ir daug 
patyriau gyvendama. Tai tikriausiai todėl, kad 
į senatvę darausi baisi plepė, bet jau netrukus 
mirsiu ir nieko po manęs neliks, tik tie pasako- 
jimai Mišelio galvoje, na, gal jūsų, pone, gal- 
voje. 

Pati nežinau, kam jums visa tai pasakoju. 

Arjums patiko medus? 

Ponas Petri tai gal neturėjo kitų bičiulių, tik 
Henriką. Bet paskui jis įsimylėjo vieną mergi- 
ną, kuri irgi čia ateidavo, ir vedė, ir turėjo dvi 
puikias dukreles. Ilgai jo paskui nemačiau, nes 
dirbo ir sėdėjo namuose su tomis mergaitėmis. 
Jis tik kartais ateidavo pas Henriką pažaisti 
šachmatais, bet jau buvo kitaip, nes turėjo ma- 
žai laiko ir, kai tik užsisėdėdavo, ji tuojau jam 
skambindavo. Jam liko tik tie namai ir Henri- 
kas, ir visą praeitį turėjo pamiršti, tai, kaip su 
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mumis linksminosi kabaretuose, kaip kartu va- 
žinėdavome į užmiestį arba buriuoti. Jau net ir 
nueiti į kiną negalėjome jo prikalbinti. 

Kartais mąstau sau, kad gal buvome su 
Henriku tokie laimingi todėl, kad aš negalėjau 
turėti vaikų. Jis visada buvo laisvas, o aš galė- 
jau visur būti drauge su juo, nes neturėjau 
skalbti vystyklų, paskui leisti vaikų į mokyklą, 
stengtis padaryti juos žmonėmis. Gal didelis 
menas turėti vaikų, bet ir gyventi savo gyveni- 
mą, neatsisakyti visko yra menas. Manau, kad 
labai mažai žmonių tai moka, beveik niekas, ir 
jie veikiau nesugebėjo su tuo susidoroti, nors 
tikriausiai būtų norėję, nežinau kaipjji, nes jos 
beveik visai nepažinojau, bet jis tai tikrai dar 
būtų pasilinksminęs, bent būtų ką nors pada- 
ręs dėl savęs, tik kad susitaikė su visu tuo ir 
daugių daugiausia kartais užbėgdavo pas Hen- 
riką. Vaikai gal yra svarbiausias moters gyve- 
nimo dalykas, bet vyrams gali būti visiškai ki- 
taip. Yra įvairių vyrų, vieni mėgsta rūpintis 
vaikais, skalbti vystyklus, virti košeles, eiti pa- 
sivaikščioti vežini vežimėliu, ir net kartais gali 
šioje srityje pranokti moteris ir nieko daugiau 
neieškoti gyvenime, nieko daugiau netrokšti, tai 
gali būti jų visa laimė, bet yra ir kitokių, tokių, 
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kurie vieną dieną įsėda į savo laivą ir plaukia 
atrasti naujų žemynų arba užsidaro laborato- 
rijoje ir ieško ko nors svarbaus, arba tokių, ku- 
rie visada yra kelionėje. Tokie vyrai, netjeigu 
jie turi vaikų, netjeigu sukuria šeimas, visada 
yra dvilypiai, visas jų gyvenimas yra vienas di- 
delis pasirinkimas ir jie nuolat turi apleisti ką 
nors, ką myli, tai vieną, tai kitą, ir kiekvieną 
dieną kankina save sąžinės priekaištais. 
Labai apgailestavau, kad negaliu pagimdy- 
ti, ypač kai turėjau vartoti tas įvairias tabletes 
ir visa manyje dūko, kai senau ir man dygo 
barzda, kurią turėjau pešti. Galėjome įsivaikinti 
kokį vaiką, bet galop susitaikėme su tuo, kad 
gyvensime kitaip, be to, tai ne tas pat, visada 
norėjau turėti vaiką su Henriku, gabalėlį savo 
nuostabaus vyro, išlikusį kokiame nors berniuke 
ar mergaitėje, paguodą senatvei ir prisimini- 
mus, panašius gestus, panašius judesius, pa- 
našius žvilgsnius, paveldėtus, tikrus, nemeluo- 
tus. Dabar gailiuosi, dabar suprantu, kad 
vaikuose yra kažkas daugiau, vienas dalykas, 
kurio man taip labai stinga, tai kad jie gyvens 
ilgiau, daug metų po to, kai mes išeisime. Ma- 
nęs nėra kam prisiminti. Garbusis Chaimas yra 
vyresnis už mane ir tikriausiai mirs anksčiau 
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negu aš, Teresė irgi jau labai sena. Čia ateina 
įvairių jaunų Žmonių, bet jiems nėra dėl ko 
mane prisiminti, nes aš nieko dėljų nepada- 
riau, nebent padaviau kavos ar pyragaitį. Ne- 
žinau, kodėl Žmogui reikia, kad jį prisimintų, 
tai neatrodo išmintinga, bet taip yra, norime 
mes to ar ne, bet kuo arčiau mirtis, tuo daž- 
niau apie tai galvojame. Niekada neverkiau, 
kai išėjau iš lagerio, bet kartais man taip liūd- 
na, kad staiga nebeliks manęs šiame pasauly- 
je, kaip šiukšliadėžės nuo gatvių sankryžos, 
ir visiškai niekas to nepasiges, ojei net ir taip, 
tai tikrai neilgam. 

Na, bet negalėjau turėti vaikų ir nieko nega- 
lima buvo padaryti, nes neturiu viduje nieko, 
kas reikalinga turėti, kad pagimdytum. Būda- 
vo, kad stovėjau priešais veidrodį ir mąsčiau sau: 
kam man šis mano kūnas, tos krūtys, tie ilgi 
plaukai, kam man visa tai, ir nesinorėjo gyven- 
ti, olabiausiai tada, kai Henrikas mane bučiavo 
ir glamonėjo, o manyje buvo tyla, mirtina tyla. 

Tiktai kartą pasijutau taip, tarsi staiga atra- 
dusi save viduje, tą naktį, kai šokome su Joana, 
su ponia Grefer, ant stalo. Sakiau jums, pone, 
apie tai. Aplink buvo daug vyrų, o mes buvome 
gražios, ir buvo septintasis dešimtmetis, daug 
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kas tada buvo leidžiama, net ir tai, kas šian- 
dien yra ne vietoje. Mes šokome, o naktis buvo 
visiškai girta, ir visi puikiai linksminosi, stovė- 
jo aplinkui, plojo, o Henrikas džiaugėsi, nes juk 
viena iš mūsų buvo jo žmona, kita meilužė, ir 
abi jam patikome, o paskui aš nusviedžiau sa- 
vo šalį, o Joana, ponia Grefer, švystelėjo švar- 
kelį, ir buvo panašu į tai, kad mudvi nusiren- 
ginėjame. Vienas ponas, prisimenu jį labai 
gerai, nes jo visada buvo tokios liūdnos akys ir 
tik tą vakarąjis juokėsi ir linksminosi, taigi tas 
ponas atkimšo šampaną ir ėmė juo mus laisty- 
ti, taip kaip daro automobilių lenktynininkai 
po finišo, supurtydavo tą butelį ir juokėsi, o 
šampanas švirkštė ant mūsų, ir tuojau kažkas 
kitas irgi atkimšo šampaną, ir dar kažkas, ir 
mudvi buvome jau visai šlapios, ir viskas mū- 
sų matėsi, Joanos per palaidinę, o mano per 
suknelę, na, nes kuri gi mergina tada segėjo 
liemenėlę, nes juk tai buvo septintojo dešimt- 
mečio pabaiga. Ir toliau visi linksminosi ir juo- 
kėsi, Henrikas irgi džiaugėsi ir plojo, nes jis nie- 
kada nebuvo per daug pavydus dėl tokių 
dalykų, mėgo, kai patikdavau kitiems vyrams, 
labai mėgo, nes mano krūtys tikrai buvo gra- 
žios, kai atsigavau išėjusi iš lagerio, tai taip gra- 
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žiai suapvalėjo, kad atrodė visai kaip krūtys 
visų tų moterų iš spalvotų laikraščių, buvo to- 
kios, kokios turi būti, didelės ir standžios, tik- 
tai jau niekam netarnavo. Ir tuomet pajutau 
savyje kažką tokio, ko nejutau dar niekada, nes 
kai patekau į lagerį, buvau dar beveik vaikas, 
o paskui viską man iš ten išpjovė, bet Žinojau, 
kad tai, ką pajutau, gali justi tikra moteris, ir 
buvaujau visiškai girta, labai laiminga, pamir- 
šau visą pasaulį, ir vieną akimirką priglaudžiau 
rankas, taip, prie savęs, ir išslydau iš tos savo 
suknelės, ir stovėjau prieš visus juos vienomis 
kelnaitėmis. Ir tada visi nutilo, tiktai muzika ir 
toliau grojo, ir aš dar šokau, bet Joana, ponia 
Grefer, jau ne, ir niekas neplojo, visi pamažu 
išsiskirstė lyg apsimesdami, kad manęs nebėra 
ten ant to stalo, tiktai Henrikas nusirengė švar- 
ką ir padavė manjį ištiesta ranka, ir stovėjo su 
ta ranka ilgai, kol galop supratau, kad perlen- 
kiau, supratau, kad per daug užsimiršau, paė- 
miau tąjo švarką ir apsigobiau, ir atsisėdau, ir 
nieko nesakiau. 

Kodėljūs, pone, taip keistai žiūrite? Mano- 
te, kad jie visi nusisuko, nes atsistojau prieš juos 
nuoga? Nepažįstate, pone, Paryžiaus? Čia vis- 
kas galima, ir net Henrikas nesiliautų plojęs, 
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džiaugtųsi, jeigu visi žiūrėtų į mano krūtis, šok- 
čiojančias bešokant, didžiuotųsi manimi, o Jo- 
ana tuojau nusivilktų palaidinę ir šoktų drau- 
gesu manimi. 

Bet Henrikas nenumanė, kad aš galiu tai pa- 
daryti, jis žinojo, kaip atrodo mano pilvas, kad 
per visą jo plotį turiu baisų, gilų randą, kuris 
išsišakoja ir eina net čia, va čia. Metus iki išva- 
žiuodama iš Lenkijos turėjau paskutinę, tą blo- 
giausią operaciją, o paskui, kai atvykau į Pran- 
cūziją, tai truputį prisiauginau riebaliukų ir visi 
tie randai pagilėjo ir atrodė lyg Paryžiaus bul- 
varai, kai į juos žvelgiama iš lėktuvo. Žinau, 
ką sakau, nes juk skraidėme su Henriku virš 
Paryžiaus, o dabar gal tai jau neleidžiama... 

Jie visi pasibaisėjo, pamatę mane nuogą, nes 
niekas anksčiau to nebuvo matęs, tik Henrikas, 
o aš tiesiog pamiršau, nepagalvojau, visiškai 
išprotėjau nuo to jausmo, kuris mane pripildė, 
o Joana, ponia Grefer, niekada vėliau to nepri- 
minė, nors kažkada net sugebėjo manęs pa- 
klausti, kodėl neturėjau jai pretenzijų, kad Hen- 
rikas buvo jos meilužis. 

Bet apie tai jau sakiau... 

Atsisėdau tada apsigobusi Henriko švarku 
ir negalėjau apsivilkti suknelės, nes ji visa bu- 
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vo šlapia, ir prisimenu visus tuos slaptus žvilgs- 
nius. Visi susėdo prie savų stalelių, tarsi juos 
kas būtų nupūtęs, ir kalbėjosi apie kažką, bet 
aš žinojau, kad kalbasi ne apie mane, nes tą 
akimirką tai nebuvo pokalbio tema, ir Žinojau, 
kad kai kurie niekada apie tai nekalbės, kai ku- 
rie ims kalbėti po valandėlės, nes paims viršų 
jų smalsumas ir plepumas, noras beprasmiš- 
kai plakti liežuviais, nors nebuvo apie ką. No- 
rėjau prasmegti skradžiai žemę, bet Henrikas 
atsisėdo šalia manęs ir žvelgė taip ramiai ir 
minkštai, ir žinojau, kad viskas yra gerai, kad 
manęs dėl to neims nekęsti, nes tiktai to bijo- 
jau, man buvo nesvarbu, ką matė kiti, man tai 
nerūpėjo, galėjau atsistoti iš vietos ir vaikščioti 
nuo staliuko prie staliuko ir visiems rodyti tuos 
randus iš arti, leisti jiems juos paliesti, ir galė- 
jau pasakoti, iš kurjie atsirado, ir Žiūrėti, kaip 
pažaliuoja ir išeina pasipiktinę, galėjau tai pa- 
daryti, buvo man vis viena, bet nepadariau, ir 
tik vieno bijojau, kad jis už tai ims manęs ne- 
kęsti, kad išeis ir negrįš, kad dar sykį sumokėsiu 
už kažką, už ką turėtų sumokėti kažkas kitas. 
Dabar jau esu sena, taigi gal jums, pone, 
sunku suprasti, koks tai jausmas, visi mano ran- 
dai pranyko senos odos klostėse, na, buvo dar 


e 5] 


viena operacija, o senatvė palieka tiek žaizdų 
beveik kiekvieną dieną, kad anosjau užsitrau- 
kė, ir netjei kas nors jas pamatytų, visai nepa- 
sibaisėtų, bet tada buvau jauna ir turėjau gra- 
žias krūtis ir veidelį, ir figūrą, o prie viso to tie 
bjaurūs randai, tarsi kas būtų bandęs mane 
perpjauti pusiau, gilūs, įdubę. Matydavau juos 
kasdien veidrodyje ir net nemėginau nieko su 
jais daryti, tai buvo beprasmiška. Dabar tikrai 
pasidaryčiau kokią operaciją, nes gal ir tokius 
dalykus galima paslėpti, gal gali padidinti krū- 
tis, bet man visai nereikėjo nieko didinti, galė- 
jo mane imti kaip pavyzdį tokiam taisymui, 
net keista, kad po viso to... 

Kai Henrikas pamatė mano randus pirmą 
kartą, tai tik Žiūrėjo, o paskui išėjo iš kambario 
ir maniau, kad jau negrįš, buvau tikra, kad tuo- 
jau išgirsiu uždaromų durų trinktelėjimą ir 
daugiau jo nepamatysiu. Tai buvo čia, šioje 
gatvėje, turėjome mažą butelį, ten, gale, trylik- 
tajame name, tik tada dar nebuvome artimi, 
nes iš Lenkijos išvažiavome kaip bičiuliai, ne 
kaip pora ar sutuoktiniai, na, ir gyvenome kar- 
tu, bet aš buvau labai neprieinama. 

Atstūminėjau, neleidau jam, nors labai sten- 
gėsi, nes juk abu žinojome, kad mylime vienas 
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kitą. Na, ir vieną dieną pamaniau, kad ilgiau 
taip tęstis negali, nes jį skriaudžiu, ir leidau jam 
mane glamonėti ir nurengti, nors žinojau, kas 
atsitiks, o paskui jis išėjo, bet grįžo ir atsisėdo 
šalia manęs, 0 aš papasakojau jam viską, nors 
iš tikro ne viską, nes yra dalykų, kurių nepasa- 
kosiu net Paskutinio teismo dieną, jei tokia ka- 
da nors bus... 

Vis kartojuos... 

Arjums, pone, nenuobodu? 

Papasakojau jam viską, o jis klausėsi, atsi- 
gulė šalia manęs, ir Žinojau, kad nemiegojo. 
Nieko daugiau nesakiau, tik nusirengiau iki ga- 
lo ir prigludau prie jo karšto kūno, už nuga- 
ros, ir užmigau tyliai, lyg būčiau šešėlis ant pa- 
talo. 

O paskui patyrėme didelę laimę, nes kai tik 
atidavėme lenkiškus pasus, Henrikui pasiūlė 
vertėjo darbą ministerijoje, ir nuo tos dienos 
mums visada gerai sekėsi. Henrikas puikiai kal- 
bėjo prancūziškai ir itališkai, ir, žinoma, len- 
kiškai, tad juo ilgiau dirbo, juo darėsi reikalin- 
gesnis, ir iki pat galo daug uždirbdavo, o dabar 
gaunu už jį pensiją, be kurios apskritai neišsi- 
versčiau, nes ši kavinė man visai neduoda pel- 
no, na, ir dar tas garažas... 
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Kai Henrikas gavo darbą, iškart nusipirko 
naują kostiumą, o man padovanojo gražų Žie- 
dą ir didelę puokštę gėlių ir pasipiršo, netru- 
kus po to susituokėme. Tada nesupratau, nes 
juk niekada iš tikro nebuvau moteris, bet da- 
bar, kai jau tiek Žinau, nes gyvenimas mane 
išmokė ir spėjau prisižiūrėti į kitus žmones, da- 
bar jau visiškai suprantu, kodėl jis tai padarė. 
Buvo toks dailus vyras, galėjo visa to žodžio 
reikšme turėti kiekvieną, o ryžosi būti kaip tik 
su ta, kuri jam niekada nepagimdys vaikų, su 
kuria niekada negalės mylėtis. Jis gal turėjo viltį, 
nes paskui kelis sykius mėgino, bet manau, kad 
gal labiau dėl manęs, tikėjosi, kad ką nors iš to 
galiu turėti, gydytojai irgi sakė, kad galėčiau, 
bet kai sykį atrodė, kad visa pasikeis, viskas nu- 
ėjo velniop per tuos randus. Taigi kai dariausi 
senesnė ir senesnė ir vis daugiau supratau, pa- 
žadėjau sau niekada nepavyduliauti, niekada 
nepriekaištauti jam dėl tų romanų, ir tik ne- 
norėjau, kad valkiotųsi su bet kuo, bet jo mei- 
lužės buvo tokios gražios ir visada jis buvo 
man toks geras, nepamiršo manęs, ir kai tik 
jam šaudavo į galvą koks nors naujas suma- 
nymas, visada stengėsi išvaduoti mane iš tos 
mano vergijos, nuo tų juodų mundurų, kurie 
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visą gyvenimą stovėjo virš manęs, iš visų tų 
dalykų, apie kuriuos nepasakysiu, iš tų karei- 
viškų batų, daužančių mano kūno vietas, ku- 
rias kiti vyrai bučiuoja, ant kurių kiti vyrai gul- 
do galvas, kai nori valandėlei pamiršti visą 
pasaulį... 

Dabar nėra Henriko, o su ponia Grefer jau 
nebesikalbu, na, kam galiu išsipasakoti, jeigu 
esu vienui viena. Teresė tik maukia kirą, be to, 
ji tokia kvailutė, nors ir sena. Su ja galima pa- 
sikalbėti nebent apie tai, ar kava šiandien ge- 
resnė, nei buvo kažkada, arba apie tai, kad vi- 
jokliai ant sienos gražiai pražydo, ir tiek. Kai 
sėdime prie kavos su Mišeliu, irgi nekalbu apie 
tokius dalykus, jis tam per jaunas. Kartą jam 
mažumėlę pasakiau, bet jis mano, kad tai jau 
praėjo negrįžtamai ir niekada daugiau nebe- 
įvyks, tad reikia kuo greičiau pamiršti, o aš ma- 
nau, kad jis klysta, kad tai gali pasikartoti, o 
gal jau net kartojasi, bet ne čia, tik kitose pa- 
saulio vietose. Mišelis yra jaunas, jis dar dau- 
gelio dalykų turi išmokti. Jeigu bent gyventų 
ponas Petri, tai kartu prisimintume Henriką, 
jie taip draugavo. 

Bet aš juk nebaigiau pasakoti jums istorijos 
apie Petri. 
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Kaijo vyresnioji dukrelė buvo ketverių me- 
tukų, ji labai sunkiai susirgo. Pirmiausia ap- 
skritai negalėjo vaikščioti ir valgyti, nei pati si- 
sioti, nei nieko kito, o po metų mirė, ojie, ponas 
Petri ir jo žmona, išgyveno per tą laiką tikrą 
košmarą, pajudino dangų ir žemę, išleido vi- 
sus pinigus, įklimpo į didžiules skolas, net iš 
mūsų skolinosi, o aš niekada apie tai neprimi- 
niau, leidome viską malonumams, net į galvą 
man tai nebūtų atėję. Visi čia, pažįstami ir kai- 
mynai, stengėsi jiems kaip nors pagelbėti. Tas 
vaikas nyko, geso ir galop mirė vieną naktį, už- 
duso, nes vis sunkiau kvėpavo, ojie dar vienas 
kitam turėjo pretenzijų, kad tai dėljų atsitiko, 
kad neišsaugojo, o tai juk netiesa, nes mažoji 
vis vien mirtų, ne tą naktį, tai po savaitės, gal 
po kelių, mirė ji kiekvieną dieną ir kasdien jie 
ją gelbėjo, kol vieną kartą išgelbėti neįstengė. 

Nėra didesnės laimės už tą, kai gimsta vai- 
kas, bet taip pat nėra didesnės nelaimės, kai 
vaikas miršta, o tėvams tenka su tuo susitaiky- 
ti. Jie jau niekada to neatsikratė, nutolo vienas 
nuo kito, vaidijosi ir niekada nė vienas išjųjau 
nebebuvo linksmas, nė minutės. Antras vaikas 
jiems nerūpėjo, augo pats. Atrodė, kad jie jau 
buvo sunaudoję visą jiems žemėje skirtą meilę, 


+56 


ir teliko vien abejingumas ir neapykanta. Po- 
nas Petri ėmė gerti ir gėrė vis daugiau ir dau- 
giau, irjau nebebuvo dienos, kad būtų blaivus, 
oji iš pradžių kėlė jam skandalus, vėliau liovė- 
si dėl jo sielotis, ir jau tik tiek juos jungė, kad 
gyveno kartu. Atrodė lyg du šešėliai, du pra- 
šalaičiai, liūdni ir apskarę, įdubusiomis ir tuš- 
čiomis akimis. Tai neįtikėtina, sakau jums, po- 
ne, visiškai neįtikėtina. 

Ėjo metai, būtent metai, ojis vis gėrė ir gėrė, 
ir nieko nebeliko iš senojo Petri, linksmo, išmin- 
tingo, kuris į kiekvieną gerą sąmojį turėjo dar 
geresnį, prie kurio visos moterys veržėsi kaip 
šunys prie skerdiko slenksčio. Nesinorėjo tikė- 
ti, kad jis kitados galėjo Žaisti šachmatais ir gin- 
čytis su artistais, čia ateidavusiais su ta daili- 
ninke, kurios nosis lyg bulvė. Na, o paskui žuvo 
Henrikas ir ponas Petri liko visiškai vienas. Nie- 
kas neturėjo jam kantrybės, jis buvo degrada- 
vęs, niūrus ir vis kvailėjo. Jau net ir aš nemokė- 
jau su juo kalbėtis, ties niekuo negalėjo 
susikaupti, merkėsi ir buvo bukos veido išraiš- 
kos. Iš pradžių dukra ateidavo ir stengdavosi 
jį ištraukti tai iš čia, tai iš kokios kitos kavinės 
ar baro, o aš prašydavaujjo eiti pas žmoną arba 
ką nors daryti su savimi, bet niekas negelbėjo. 
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Paskui jis liovėsi čia lankęsis ir pasigerdavo kur 
kitur, nes aš negalėjau to kęsti, jutau kaltę, taip 
jau yra su girtuokliais, kad visi aplinkiniai jau- 
čiasi kalti, tik nejie patys. Kažkada išmečiau jį 
lauk, nes kiti svečiai buvo nepatenkinti, matjis 
sėdėjo čia nuo pat ryto ir po vidudienio jau vi- 
sai buvo nepakenčiamas. Vapaliojo kažką be- 
prasmiška ir kartais rėkavo. Tai anaiptol ne- 
buvo malonu. 

Pirmiausia jis dirbo laikraštyje, tai yra rašė 
kažkokius straipsnius, ir jam visai neblogai se- 
kėsi. Gal turėjo kiek atidėjęs pinigų, bet kai vai- 
kas susirgo, viską išleido. Kai vėliau jis ėmė ger- 
ti, tuojau neteko darbo, pažeidė kažkokius 
terminus kartą kitą, irjau nieko išjo nenorėjo. 
Na, o paskui jis buvo toks kvailas, kad gal ne- 
būtų mokėjęs nieko parašyti. Dar vėliau dirbo 
kažkokiuose ligoninės sandėliuose, bet ir iš ten 
jį išmetė. Bet blogiausia buvo tai, kad jis susi- 
naikino pats, savo valia. Mačiau, kaip vienas 
žmogus gali naikinti kitą, žeminti ir priversti 
patirti visa, kas blogiausia, bet baisu yra ir tai, 
ką Žmogus gali padaryti sau pačiam, jeigu pa- 
siduoda, jei pamano, kad neverta toliau kovo- 
ti, kad niekas nebeturi prasmės ir nieko gera 
nebus. Jis kaip tik taip save žudė tarsi tyčia, 
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tarsi būtų nutaręs, ir nebuvo nieko, kas pajėg- 
tų ką nors pakeisti, ojis nyko ir nyko, ir nyko. 

Ir mirė. 

Mažasis Buvjeras, tada buvęs gal dvylikos 
metų, atėjo čia kažkurį rytą ir pasakė, kad po- 
ną Petri paguldė ligoninėn, o paskui pamačiau 
tą jo ŽMoną, gal ėjo ko nusipirkti, tad išbėgau 
iš kavinės ir paklausiau, oji tik numojo ranka 
ir nė nestabtelėjo, bet jau būdama kitoje gat- 
vės pusėje atsigręžė ir šūktelėjo: „Tegu dvesia“, 
o aš apmiriau čia ant slenksčio, laikydamasi 
už durų, atsimenu tą jos gestą ir tą iškeltą aukš- 
tyn ranką, ir gal tada supratau, kodėl taip, ko- 
dėl kaip tik taip... 

Pamaniau sau, kad kai jau nebelieka mei- 
lės, kai ji praeina arba miršta, tai Žmogui 
nebelieka nieko geresnio veikti, kaip tik gerti 
ir gerti, ir blogai baigti, nes kodėl gi ne. Gali- 
ma netekti akių arba kojos ir galima netekti 
gimdos arba visą gyvenimą merdėti nuo bai- 
sios ligos ir negalėti numirti, galima kęsti 
skurdą ir viską, ką tik, pone, sugalvosite, kai 
taip sėdite, bet kol, pone, mylite, kol įkandin 
ko šiame gyvenime bėgate, su ramentais ar ap- 
graibomis, šlubčiodami ar kaip kitaip, kol pa- 
dėtis tokia, dar verta gyventi, o kai jau nieko 
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nėra, tai verčiau sukvailėti, supilkėti, susiglam- 
žyti lyg senam paltui, lyg suplyšusioms apati- 
nėms kelnėms, kaip dvokiančioms puskojinėms, 
nusivalkioti, kad Žmonės šalintųsi, kad aplenk- 
tų, kad liktų jau vien panieka ir tik nykimas, 
kad perbrauktum visą save. Gal ir aš išeičiau į 
naktį kaip ponas Petri, bet juk turėjau Henri- 
ką, turėjau laimę. Kaip sakoma, aš perėjau pra- 
garą, bet kai jau tikrai pristigau jėgų, kai pri- 
ėjau ribą, ten manęs laukė Henrikas ir paskui 
jau visada buvau laiminga. 

Na, jūs, pone, įsivaizduokite sau po viso to, 
ką čia girdėjote, kad aš kada nors galėčiau pa- 
sakyti apie Henriką: „Tegu dvesia“,na,jūs tik 
tai įsivaizduokite. Tai baisu. Tiesiog baisu. 

O gal kvailai taip kalbu. Gal jo, pono Petri, 
irgi kai kas laukė, gal laimė, gal naujas gyveni- 
mas, tik kaip jis turėjo tai pastebėti, kai negalė- 
jo pastebėti nieko vien sėdėdamas kampe, va 
ten arba kokioje kitoje knaipėje, ir murmėjo sau 
panosėje, ir miegojo, ir gėrė? Nė pati nežinau. 

O paskui paaiškėjo, kad jo smegenyse buvo 
gumbas ar kažkas panašaus, ir tikriausiai to- 
dėl jis labai gėrė, nes turėjo be paliovos skau- 
dėti, gal jis net kam nors sakė, bet kam galėjo 
rūpėti girtuoklis, geria, užtat ir skauda. Kai grį- 
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žome po laidotuvių, ji, ta jo Žmona, pasakė, 
kad gal dėl toį galą buvo toks kvailas ir su juo 
buvę neįmanoma pasikalbėti. Jis merdėjo, bet 
pats to nežinojo, tad kaip kiti galėjo tai paste- 
bėti. Kai pateko į ligoninę, po dviejų dienų bu- 
vo operuotas ir po trijų dienų mirė. Ji stovėjo 
tada laidotuvėse tokiu suakmenėjusiu žvilgs- 
niu ir žvelgė į žmones, tarsi jų ten visai nebūtų 
buvę, o aš sau manau, taip svarstau, ar ji prisi- 
minė tada visas laimingas valandėles su juo, 
ar prisiminė, kaip gimė jų vaikai, kaip jiedu įsi- 
mylėjo, kaip drauge kovojo dėl dukrelės, kad ji 
nemirtų, arjai viso to pagailo, ar nors kiek jam 
atleido, ar tik stovėjo ten ir laukė, kol baigsis 
laidotuvės. Aš nežinau. Paskui grįžtant ji pa- 
sakė man, kad ligoninėje negalėjo atsistebėti, 
kodėl niekas to nepastebėjo, kad jam turėjo 
siaubingai skaudėti ir kartais turėjo būti visiš- 
kai nenormalus ir šnekėti kokius nors keistus 
dalykus. Na, bet juk visi aplinkui matė, kad jis 
tik gėrė ir gėrė, kas į tai žiūrėtų rimtai, kai gir- 
tuoklis ką nors kvailai šneka ar rėkauja. Tik tiek 
man tepasakė, lyg norėdama jį kiek pateisinti, 
nes juk niekada nesikalbėjome, o gal tik taip 
kalbėjo, kad ką nors sakytų, nes kvaila buvo ty- 
lėti, kai važiavome kartu požeminiu traukiniu. 
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Tai iš tikrųjų baisu. 

Ar jūs, pone, pastebėjote, kad aš vis pasa- 
koju apie liūdnus dalykus, mirtis, ligas, apie 
savo ir svetimas nelaimes? O juk turėjau tokį 
gerą gyvenimą, iš tikro buvau laiminga, ir kai 
vaikštinėju po Per Lašezą arba einu prie Senos 
saulėtą dieną, tokią kaip, pavyzdžiui, vakar, 
dėkoju likimui už viską, nes pagaliau nežinai, 
kas galėjo įvykti. Gal, jei nebūčiau buvusi žydė, 
ypač Lenkijoje, jei nebūčiau išgyvenusi lage- 
rio, O paskui viso to po karo, gal likimas nebū- 
tų manęs sujungęs su Henriku, galjo nebūčiau 
pažinusi, o gyvenimas būtų susiklostęs ne taip, 
o visiškai kitaip, ir tada klausiu savęs, ar norė- 
čiau būti sveika moteris, pagimdyti vaikų ir my- 
lėtis, bet su visai kitokiu vyriškiu, ir niekada 
nebūti sujuo iš tikro laimingai, nesijausti myli- 
mai, ar vis dėlto geriau buvo per visa tai perei- 
ti, bet pažinti jį ir jausti jo meilę, ir džiaugtis 
visomis tomis jo nuodėmėlėmis, be kurių jis ne- 
būtų jis. Manau, kad pasirinkčiau dar kartą 
tuos esesininkų batus trejiems metams ir tą su- 
niekšėjimą, bet kaip atlygį už tai visus tuos me- 
tus su Henriku čia, Paryžiuje. Pasirinkčiau tai. 

Kai kas to nesupranta, o tai taip svarbu. Ne- 
supranta, kad, jog ir kas įvyktų, visada reikia 
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turėti viltį, tokią, kokią aš turėjau, puoselėda- 
ma mintį, kad likimas bus maloningas, kad vis- 
kas pasikeis, kad laimė dar lūkuriuoja mūsų. 
Bet nevalia pasiduoti, negalima sunaikinti vis- 
ko savyje ir aplink save, net jei atrodo, kad jau 
viskas baigta ir gyvenimas nieko vertas, nes nie- 
kada negalime būti tikri, nežinome, kas gali at- 
sitikti, ką gali atnešti kitas rytas ar kita naktis. 
Jei tai būtų supratę ponai Petri, jis tikrai nebū- 
tų nusigėręs, gal būtų turėję dar vieną vaiką, o 
ta jo liga taip greit nebūtų įsigalėjusi ir būtų 
gyvenęs dar daug metų. Gal turėjo pakeisti sa- 
vo gyvenimą, išsiskirti ir paieškoti ko nors kito, 
ojeijau visai nebūtų sugalvojęs, ką turi daryti, 
tai reikėjo bent ateiti čia kasdien išgerti kavos, 
gertiją tylint, bet nerodant neapykantos ir ne- 
keikiant gyvenimo, tiesiog sėdėti ramiai ir laukti 
to, ką atneš kita diena, nes iš tikro ji gali at- 
nešti visko. 

Na, jūs, pone, pasakykite pats, ar galėjau 
numanyti, kai buvau lageryje, kad mane dar 
ištiks tiek nepaprastų dalykų. Tada nė nežino- 
jau, kas yra Paryžius, Žinojau, kad tai didelis 
miestas toli, Prancūzijoje, ir net Žinojau, kad jis 
yra gražus, bet juk esant lageryje viskas jau at- 
rodė baigta, tik svarbu buvo išgyventi iki kitos 


+63 


dienos, o be to, žmogus dar svarstydavai, ar 
verta. Ar kai stovėjau aikštėje, rikiuotėje, ir Žiū- 
rėjau į vėjyje plazdančią hitlerinę vėliavą, ga- 
lėjau įsivaizduoti, kad po daugelio metų toks 
pat vėjas, 0 gal ir tas pats, tik tūkstantį sykių 
aplėkęs pasaulį, plaks bures, po kuriomis sė- 
dėsiu graži ir įdegusi, visa baltai apsirengusi, 
su nuostabiausiu pasaulyje vyru? Stovėjau ta- 
da ten apdriskusi, nešvari, dvokianti ir sumuš- 
ta, vos laikydamasi ant kojų, visa man buvo 
galvoje, tik ne burlaiviai, tik ne pramogos, tik 
nejuokas. 

Arjums, pone, nešalta? 

Inese, pakurstyk židinį. 

Ir atnešk mums dar vandens su medumi. 

Atsimenu, kažkada buvo tokie metai, kai 
negalėjome išsiruošti su Henriku paplaukioti 
burlaiviu, nes jis visą laiką keliavo po Europą, 
betjau buvome taip išsiilgę ežero, vėjo, kad pas- 
kutinėmis vasaros dienomis pagaliau išvažia- 
vome. Tai buvo labai gražus ir šiltas rugsėjis, 
bet kai sustojome su mašina prie prieplaukos, 
kai iškrovėme daiktus, ėmė tvenktis debesys ir 
buvo matyti, kad tuoj kils audra, tokia tikrai 
smarki audra po daugelio savaičių vasaros 
karščių. Visi spruko iš vandens, visą dieną be- 
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veik nebuvo vėjo ir ežeras buvo ramus, bet ta- 
da vėjas visai liovėsi, tad jie numesdavo bures 
ir plaukė su varikliais arba net irkluodami, bet 
mes buvome jau tokie išsiilgę, kad negalėjome 
ilgiau laukti. Atsimenu, kai bėgau basa per de- 
nį šiurkščiomis, saulės įšildytomis lentomis. 
Įmetėm maišus į valtį ir Henrikas nepaisyda- 
mas tos tylos iškėlė bures, ir tada staiga padvel- 
kė vėjelis. Pasitraukėme nuo prieplaukos, o vė- 
jas stiprėjo, buvo vis smarkesnis ir smarkesnis, 
sutemo ir iš tų tamsiai mėlynų debesų prapliu- 
po vanduo. Ežeras, lig tol lygus lyg stalas, vi- 
sas užvirė nuo didelių lietaus lašų. Pūtė labai 
smarkus vėjas, o mes buvome pakėlę abi bu- 
res, drugeliu, vieną vienoje, kitą kitoje valties 
pusėje, ir sklendėme beveik virš to verdančio 
vandens, visiškai vieni, nes visi pabėgo nuo aud- 
ros, 0ji galop praėjo pro šalį, smarkiai papūtė 
ir išpylė kelis debesis, bet mums, tiesą sakant, 
buvo vis viena. Kai taip stovėjome vienas šalia 
kito, apsikabinę, neperšlampamais drabužiais, 
užlieti vandens srautų, palyginti tylumoje, nes 
kai valtis plaukia visu greičiu, denyje nejunta- 
ma vėjo, galima būtų net žvakutę uždegti, jei 
nelytų, taigi kai taip stovėjome, buvau pati lai- 
mingiausia pasaulyje. Man atrodė, kad visas 
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pasaulis staiga susidėjo į pačią nuostabiausių 
dėlionę, į kažkokią šokio figūrą, ir aš turiu tą 
vieną, vienintelę visoje amžinybėje progą ma- 
tyti tai, tiktai aš ir Henrikas, ir niekas daugiau. 

O gal tiksliai prieš trisdešimt metų, tiksliai 
tą pačią dieną, tiksliai tą pačią valandą, minu- 
tę ir sekundę aš gulėjau ant smėlio, ojie mane 
spardė, gal likimas yra toks ironiškas, kad tai 
buvo tiksliai, sekundė į sekundę, prieš trisde- 
šimt metų, galėjo taip būti, bet kas ten beat- 
mins, visa tai susiliejo į vieną ilgą košmarišką 
dieną, net nežinau, kuriais metais kas atsitiko, 
o ką besakysi apie dienas. 

Niekada nežinome, kas dar nutiks mūsų gy- 
venime. Visada reikia turėti viltį, bet taip pat 
reikia bijoti. Atsimenu, kai paskutinį sykį skri- 
dau su Henriku, jau buvau pratusi skraidyti 
tokiu mažu lėktuvu, nes juo skraidoma visai 
kitaip, labai lėtai, kartais atrodo, kad žemė apa- 
čioje akimirką stabtelėjo, ir būna, kad kaip rei- 
kiant pasūpuoja, ir galima skraidyti žemai, be- 
veik taip Žemai, kad galima įžiūrėti, ar ant 
medžių obuoliai paraudę. Išskridome tada toli 
už Paryžiaus, graži buvo diena, vasaros pa- 
baiga, ir aš Žiūrėjau į visus mažus namelius ten 
apačioje, po mumis, ir mąsčiau, kokiuose tuo- 
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se nameliuose rūpestingos mamos valgydina 
savo vaikus, šluosto jų murzinus veidelius ar 
deda ant stalo pietus, ir svarsčiau, ar kuris iš 
tų vaikų kada nors užaugs nepaprastas, kuo 
nors sukrės pasaulį, duos jam gražios muzikos 
arba parašys gražią knygą, kuriame namelyje 
kaip tik auga ir kerta kukulius naujoji Edita 
Piaf arba Motina Teresė, o gal koks būsimasis 
Hitleris. Na, kuriame namelyje? Gal šiame 
mažame, juosiamame sodo, o gal tame apleis- 
tame, kurio pusė stogo nuplėšta - gal čia gyve- 
na vaikas, kuris po dvidešimties ar trisdešim- 
ties metų padarys tai, kad pasaulis apsipils 
ašaromis, nužudys milijoną Žmonių, o gal šia- 
me geltoname name su hamaku, pakabintu 
tarp dviejų medžių, ant naktipuodžio sėdi mer- 
gaitė, kuri po kurio laiko taps garsiausia akto- 
re irją įsimylės visi pasaulio jaunuoliai, o da- 
bar ji sėdi ant to naktipuodžio ir krapšto nosį? 
Taip mąsčiau irjuokiausi iš savo minčių, ir pa- 
pasakojau apie tai Henrikui, ir juokėmės abu 
kartu. 

Bet kai plaukėme tada tarp dangaus ir ža- 
lių laukų ir buvau tokia laiminga, nežinojau, 
kad kitą dieną, beveik tuo pat metu, tas pats 
lėktuvas nužudys mano Henriką, užsidegs nuo 


67 


kažkokio įtrūkusio laidelio ir mano mylimas vy- 
riškis, mano vienintelis mylimas vyras nukris 
iš dangaus lyg Ikaras liepsnojančiais sparnais 
ir išdegins didelę laukymę miške, tame pačia- 
me miške, kuris kaip tik pamažėle slinko po 
mumis. Tik kitą dieną manęs jau ten nebuvo, 
stovėjau čia už baro ir pilsčiau klientams ka- 
vą, ir žvelgiau į laikrodį, laukiau, kadajjis grįš, 
ir visai neturėjau blogos nuojautos, nes netie- 
sa, kad būna blogų nuojautų, tiesiog laukiau 
jo, bet jis neatėjo ketvirtą, kaip turėjo ateiti, o 
paskui atvažiavo iš aerodromo ir kai pamačiau 
juos visus, tai jau Žinojau, tai tiktai paprašiau 
dviejų ponių, kurios čia sėdėjo, kad išeitų, man- 
dagiai atsiprašiau, uždariau kavinę, o paskui 
atsisėdau su jais ir išklausiau viską. Vienas iš 
jų net verkė, bet aš neverkiau, nes aš niekada 
neverkiau nuo tada, kai išėjau iš lagerio. Tiktai 
sėdėjau sujais ir beveik jų nebegirdėjau, mąs- 
čiau apie ankstesnę dieną ir apie tuos name- 
lius, apie lėktuvą, kuris atėmė iš manęs mano 
Henriką, ir apie tai, kad ką tik baigėsi geriau- 
sia mano gyvenimo dalis, nes, nors visada rei- 
kia turėti viltį, aš tada Žinojau, kad nieko ge- 
resnio Man gyvenimas neduos, nes nieko 
geresnio jau negali būti. 
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Nuo tos akimirkos man jau vis viena, kurią 
dieną mirsiu. Tai gali būti šiandien arba rytoj, 
arba po dešimties metų. Išeičiau be gailesčio, 
nes juk Žinau, kad nieko geresnio manęs ne- 
laukia. Net jei galėtų būti taip pat gražu, net 
jeigu kas nors dar būtų įmanoma, tai gal jau 
nė nenorėčiau, nes nereikia būti godžiai, ne- 
galima užgožti laimingos dienos dar laiminges- 
ne. Juk tiek daug yra žmonių, kurie nepatyrė 
nieko gera per visą gyvenimą ir jau nepatirs, 
vien todėl, kad gimė blogoje vietoje ar blogu 
laiku, arba todėl, kad vaikščiojo blogais takais, 
nes nebuvo pakankamai protingi. Manau sau, 
kad mažai yra Žmonių, turinčių tokį gyveni- 
mą, kokį aš turėjau, Žmonių, kurie jaučiasi ga- 
vę savo gyvenimo dovaną, ir kai ji išsisems, iš- 
eina susitaikę, ramūs. 

Nieko, pone, nesakote, o aš visą laiką tik ple- 
puirplepu... 

Na, bet ką geresnio darysi, nebent pašne- 
kučiuosi tokią darganotą dieną kaip šita. Jau 
temsta. Inesė tuojau uždegs žvakes ir susta- 
tys ant staliukų. Kartais Žiūriu, kaip ji tai da- 
ro, ir mąstau, kad viena žvakutė yra Henri- 
kui, kita ponui Petri, trečia jo dukrelei, ketvirta 
Editai Piaf ir dar kelios kitiems pažįstamiems, 
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kurie mus čia lankė. Galjie čia nuolat ateina ir 
atsisėda prie staliukų, ir klausosi mano paista- 
lų, ir kantriai laukia, kol prie jų prisijungsime, 
ir aš, ir Teresė, ir garbusis Chaimas, ir ponia 
Grefer, o tada viskas prasidės iš naujo, vėl kiek- 
vieną rytą kartu gersime kavą, vėl važinėsime 
iškylauti ir Žaisti prie Sen Marteno kanalo, ir 
vėl būsime jauni... 

Manote, pone, kad ten ko nors esama? Kad 
ten mūsų laukia kas nors nauja, kažkoks dan- 
gus arba pragaras? Manote, pone, kad mirda- 
ma pajusiu, jog išskrendu, kad vėl skrendu, 
kažkur aukštai? Kai kas teigia, kad tai turi bū- 
ti toks jausmas, 0 aš norėčiau dar sykį skristi 
kaip tada. Lėktuvai, kuriais skraidė Henrikas, 
niekuo neprimena tų didžiųjų, keleivinių, ga- 
lima buvo atsisėsti beveik išorėje ir džiaugtis, 
išgyventi tą džiaugsmą kilimo virš miesto, virš 
miško, virš laukų, virš įvairių kasdienybių, li- 
kusių ten apačioje. Dabar jau esu sena ir net 
jei kas nors panorėtų paimti mane tokio skry- 
džio, sena mano širdis gal neišlaikytų. 

Turiu namuose senąjį albumą, jei būčiau ži- 
nojusi, kad šiandien jus, pone, sutiksiu, tikrai 
būčiau jį pasiėmusi su savimi. Gaila. Labai il- 
gai jau nesu jo atvertusi, jis guli sau Žemiau- 
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siame komodos stalčiuje. Jei kasdien žiūrinė- 
čiau tas nuotraukas, gyvenčiau vien prisimini- 
mais ir tikriausiai išsikraustyčiau iš proto kaip 
ponia Grefer arba visiškai atbukčiau ir jau nie- 
kas manęs nedžiugintų. Išimu jį tik kartais, vi- 
sada tai yra kokia nors ypatinga diena, lėtai 
verčiu lapus ir prie kiekvienos nuotraukos pra- 
leidžiu keletą valandėlių, prisimenu viską, kas 
atsitiko, kai kažkas padarė tą nuotrauką, ir tas 
vakaras yra lyg didžiausia šventė, lyg Kūčios 
katalikų šeimoje. Žydai turi įvairių švenčių, bet 
neturi Kalėdų ir kaip tik dėl to turi apgailes- 
tauti, nes tai tokia graži diena, nes kai kas ma- 
to joje tik pirkimo beprotybes ir netikrą apte- 
pą, nuo kurio viskas limpa. Netjeijie ir teisūs, 
tas laikas vis viena yra nepaprastas, lyg visi, 
ir tie gerieji, ir tie blogieji, būtų susitarę tomis 
keliomis dienomis būti geri, kupini Dievo, ku- 
pini romumo ir džiaugsmo. Tada jie sugeba 
ištiesti ranką kažkam, į ką kitą dieną nė ne- 
pažvelgtų, ir manau, kad net tie blogieji daro 
tai nuoširdžiai, nes juk gal kiekvienas žmogus 
kartais nori būti geras, bet kai kurie sugeba 
pastatyti aplink save tokį šaltą mūrą ir po 
kiek laiko jau gėdijasi parodyti kam jautru- 
mą arba gailestingumą, duoti išmaldą, verčiau 
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užsidaro savyje, niurna ir puikuojasi, taigi per 
Kalėdas, kai laikosi visų tų tradicijų kartu su 
kitais, irgi niurna ir kartais tyliai piktžodžiau- 
ja, bet širdies gilumoje džiaugiasi, kad kartą 
per metus turi tokį alibi ir gali truputį išeiti už 
to savo mūro, už tos savo nejautros. 

Kartą kas kažkiek laiko, bet ne dažniau kaip 
sykį per kelis mėnesius, sėdu su tuo savo albu- 
mu, kai sutemsta, kai yra ramu, gatvėje jau nė- 
ra triukšmo ir erzelio, ir lėtai verčiu lapą po 
lapo, ir liečiu tas nuotraukas, ir prisimenu. Jos 
visos atrodo lyg jas kas būtų iškirpęs iš senų 
laikraščių, atrodo visiškai netikros, ypač tos se- 
niausios. Beveik ant visų yra bičiulių, kurių jau 
seniai nemačiau, daug jų jau gal nėra tarp gy- 
vųjų, o kiti tiesiog dabar užsiima kitais reika- 
lais arba išvažiavo kur nors toli. Sėdžiu taip ir 
prisimenu sau visas tas valandėles, kurios bu- 
vo, ir išgalvoju kitas, kurios turėjo būti. Kai ma- 
tau svetimą veidą tose nuotraukose, stengiuo- 
si prikurti jai kokią nors istoriją arba priklijuoju 
tą veidą prie kokio nors pasakojimo, kurį gir- 
dėjau šioje kavinėje, prirašau jam gyvenimą, 
kurio jis negyveno, ir jis staiga tampa tikras ir 
pažįstamas. Kai kuriems priklijavau gražų gy- 
venimą, o kitiems neviltį ir liūdesį, baisias va- 
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landėles, kurių jiems nelinkėčiau, bet žinau, kad 
buvo kažkas, kas tokią istoriją išgyveno, nes 
juk jis arba kažkas, kas jį pažinojo, papasako- 
jo man apie tai čia, prie staliuko. Liūdnų pasa- 
kojimų kažkodėl yra daugiau nei linksmų, 
žmonės kažkaip mėgsta dalytis savo liūdesiu 
ir gėdijasi dalytis džiaugsmu. Kai yra nelaimin- 
gi, ateina ir yra pasirengę viską išpažinti, atsi- 
verti ir laukti, kol kas nors jų pagailės, kol kas 
nors juos paguos, jiems išties ranką. Kai kurie 
ateina čia vėliau, kai viskas susiklosto, o gyve- 
nimas pasikeičia į gerą, ir grąžina tą savo sko- 
lą, apmoka ją, guodžia kitus, tapšnoja jiems 
per pečius, bet tada retai pasakoja apie save, 
tarsi gėdijasi savo laimės. Kai vyras yra žmo- 
nai negeras, bjaurus, muša ją arba yra neišti- 
kimas, ji mielai pasakoja tai visiems aplinkui ir 
nieko nesigėdija, nes tas kieno nors užuojau- 
tos, gero žodžio poreikis yra stipresnis už gė- 
dą. O kai ta pati arba kita moteris prabunda 
rytą po nuostabios nakties su savo mylimuoju, 
po meilės kupinos nakties, tai nepasakos apie 
tai, gėdysis. Na, pone, prašau pasakyti, kiek 
jūs girdėjote moterų pasakojant apie tai, kad 
jos yra mušamos arba apleistos, arba apgaudi- 
nėjamos vyrų, O kiek istorijų apie nuostabias 
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naktines išdaigas, saldžias glamones. Apie tai 
nekalbama. Žmonės nemėgsta dalytis tokiais 
dalykais. 

Bet aš vėl apie ką kita... 

Aš čia visai neprekiauju kava. Iš teisybės 
perku ir parduodu pasakojimus. Vieni mėgsta 
kalbėti, kiti mėgsta klausytis, o aš visada esu 
tarpjų. Jų istorijos, ištirpintos vyne, yra tokios 
minkštos ir jas taip lengva formuoti, lyg tešlą 
pyragaičiams, o paskui, kai jos pasakojamos, 
atrodo purios ir traškios. Kartais pasitaiko to- 
kių, kurios nėra nei įdomios, nei pamokančios, 
kai jas pasakoji atskirai, bet sujungtos jos pasi- 
daro gražios ir išmintingos, ir visi, kurie jų klau- 
sosi, tyli susimąstę kaip jūs, pone, šiandien. Nė 
žodžio nepasakėte, tik aš vis pasakoju, sėdime 
čia nuo pietų, dabarjau sutemo, ojūs tik klau- 
sotės ir klausotės. 

Kaip jūs, pone, manote, kiek iš tų istorijų, 
kurias šiandien išgirdote, yra tikrų, tikrai įvy- 
kusių, o kiek čia atnešė įvairūs Žmonės ir par- 
davė man prie kavos puodelio ar butelio vyno? 

Kodėl, pone, taip keistai į mane žiūrite? 

Gyvenimas yra visas suklijuotas iš pasako- 
jimų. Kaijų klausomės, atrodo baisūs arba gra- 
žūs, širdyje pavydime arba džiaugiames, kad 
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mums taip neatsitiko. Bet ar tai svarbu, kas vi- 
sa tai išgyveno, ar tai svarbu, kas yra tiesa, o 
kas išgalvota? Tarp kita ko, aš kartais ir pati 
nežinau. Visą gyvenimą renku tas istorijas ir 
užrašinėju ant lapelių, ir dėlioju kartu su sa- 
vomis, o dabar man atrodo, kad visos jos susi- 
maišė ir galop nė nežinau, kuri kam priklauso 
ir kuri yra tikra, o kuri sugalvota, esu jau tokia 
sena ir vis mažiau prisimenu. Kai kurias pa- 
mečiau, kai kurias teko užrašyti iš naujo, bet 
vis dar moku jas gražiai pasakoti ir jaunasis 
Mišelis gali sėdėti čia ir klausytis manęs kar- 
tais ištisą vakarą. Ašjums, pone, nepasakysiu, 
net jei ir labai prašytumėte, kas yra teisybė, o 
kas ne, ką susapnavau, ką išgirdau, o ką iš tik- 
ro išgyvenau. Ir taip atskleidžiau jums, pone, 
paslaptį, apie kurią niekas nežino, neturiu su- 
pratimo kodėl, gal todėl, kad jūsų, pone, to- 
kios geros akys. Mano irgi geros akys, tad ma- 
nim visi tiki ir visada ateina čia tęsinio, ojūs, 
pone, vis vien rytoj arba po savaitės išvažiuo- 
site į Lenkiją, na, tai kodėl turėčiau jums ne- 
prisipažinti. 

Henrikas visada sakė, kad... 

Pagaliau gal nebuvo jokio Henriko, nes ne- 
galėjo būti. Gal išsvajojau jį sau, ir tiek. Manote, 
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pone, kad taip lengva pataikyti ant tokio vy- 
riškio? Gal jį sau išgalvojau, susiklijavau iš įvai- 
rių istorijų, o daugiausia iš ponios Grefer pa- 
sakojimo, kurią pažįstu ne seniai, o tik porą 
metų, bet kartą ji man sakė turėjusi geresnę die- 
ną, kad seniau ji buvo tapytoja ir turtinga, ir 
turėjo gražų automobilį, o tas paprikas ant ba- 
ro tai ji pastatė, ir tai visai ne seniai, tik vakar, 
ir kai jos čia stovi, tai iš tikro atrodo labai 
gražios. Ji gal buvo grafaitė ar kažkas pa- 
našaus, bet jos tėvas visko neteko, atėmė iš jo 
po karo, nes buvo fašistas, aukštas valdinin- 
kas, ir ant savo sąžinės turėjo daug žmonių, 
nes tame kare daugiausia nusižengė valdinin- 
kai, pildę rubrikas, užrašinėję į formuliarus 
žmonių pilnų vagonų numerius, eilinius tūks- 
tančius krosnyse sudegintų kūnų, eilinius įvyk- 
dytus mirties nuosprendžius, ir nors šaudė ne 
jie, nors nejie mane spardė, bejų visa toji ma- 
šina nebūtų veikusi, ir jų ranka nesudrebėjo, 
turėjo savo namus ir gražias žmonas, ir vaikų 
būrelius, ir kasdien rytą eidavo į darbą, ir ati- 
darinėjo stalčius, traukė išjų eilinius formulia- 
rus, ir pildė juos sąžiningai užrašydami skai- 
čių po skaičiaus, pavardę po pavardės, kol 
surinko tų rubrikėlių milijonus. Paskui sekma- 
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dienį ėjo į bažnyčią, o kai baigėsi karas, tai sa- 
kė, kad tuomet nežinojo, ką daro, arba kad da- 
rė tai iš baimės, ir kai kurie taip kalba iki šiol, 
bet aš jiems tiesiog netikiu... 

Bet juk ne apie tai ketinau kalbėti. 

Ponios Grefer tėvas likusią gyvenimo dalį sė- 
dėjo kalėjime. Ji pabėgo iš Austrijos į Paryžių, 
kai dar buvo labai jauna, ir čia tapė, ir jai gal 
gerai sekėsi, bet jai nieko nebeliko, nes viską 
pragėrė, praūžė, ir gal turėjo tokį vyrą, ne tokį 
kaip Henrikas, bet beveik tokį. Jis jau seniai ne- 
begyvena, ir aš nežinau, kaip jis mirė, bet Ži- 
nau, kad nuo tada ji nieko neveikia, tik valkio- 
jasi su tais šunimis, tad gal iš tikro jį labai 
mylėjo. Tai irgi yra kažkokia graži istorija, bet, 
pone, sutikite, kad toji apie Henriką buvo gra- 
žesnė. Taip miela porą valandų tikėti, kad to- 
kių dalykų pasitaiko, kad kartais kažkur gims- 
ta tokių Žmonių, sėdėjote čia, pone, toks 
užsisvajojęs, ir jūsų galvoje klaidžiojo klausi- 
mas, ar jūsų mergina arba Žmona kada nors 
kalbės apie jus, kaip aš apie Henriką. Klausė- 
tės manęs, pone, bet kartu ir mąstėte, ar esate 
vertas tokios meilės, ar esate tai savo Žmonai 
ar merginai kažkuo toks, kaip Henrikas buvo 
man, ir ar ji yra jums kažkuo tokia, kuo aš 
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buvau Henrikui. Viskas jau susipina ir nusitri- 
na, kartais galvoju, kad jį sau išgalvojau, o kar- 
tais, kad jis egzistavo iš tikrųjų. Taip gerai pri- 
simenu tą jo lėktuvą, tas jo bures, jo kvapą, 
šiltus jo delnus... 

Labai seniai viename kabarete, o gal veikiau 
teatre, Monmartre, vaidinimo viduryje iš Žiū- 
rovų salės pakilo vienas vyriškis ir nušovė vie- 
ną aktorę, išsitraukė pistoletą ir šovė jai tiesiai 
į veidą, o paskui šovė dar kelis kartus, kai jijau 
gulėjo. Kažkas ant jo puolė, atėmė jo pistoletą, 
sumušė jį, surišo, ir paaiškėjo, kad vienas Žiū- 
rovas buvo policijos komisaras, tad greitai pa- 
skambino į žandarmeriją ir niekam neleido iš- 
eiti, o tas komisaras beveik iškart pradėjo 
tyrimą. Nieko apie nieką neklausinėjo, nes vis- 
kas buvo žinoma, tik surašinėjo parodymus, 
kad paskui tą žudiką galima būtų apkaltinti, 
ir nieko nenorėjo išleisti, visi baisiai nervinosi, 
sakė, kad tai neteisėta, ir galop susitarė ir no- 
rėjo išsiveržti jėga, bet tada atvažiavo daug 
žandarų, ir visi pradėjo užrašinėti parodymus, 
oji ten gulėjo visa paplūdusi krauju, ir tai at- 
rodė siaubinga, žinau, ką sakau, nes buvome 
ten su Henriku, ir kai po dviejų valandų buvo 
visiškai nusigalavę, moterys ašarojo, o vyrai 
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nervingai vaikštinėjo iš kampo į kampą ir rūkė 
cigaretę po cigaretės, tada paaiškėjo, kad tai 
buvo vaidinimas, teatras, kad visa tai netiesa, 
kad niekas nieko nenušovė, kad tai buvo vai- 
dyba. Bet tiems visiems žmonėms tai juk netu- 
rėjo jokios reikšmės, nes jie ištisas dvi valandas 
matė tikrą nužudymą, tiesiogiai išgyveno jį ir 
patyrė tai kiekvienu savo nervu. Jie tas dvi va- 
landas sėdėjo policijos įkalinti ankštame teatre 
ir Žiūrėjo į kraują, ir matė, kaip išneša kūną, ir 
niekada to nepamirš. Jiems tai įvyko iš tikrųjų. 

Tą spektaklį galima buvo suvaidinti tik kar- 
tą, daug mėnesių jį ruošė, o paskui įvyko tik 
vienas vaidinimas. Antrą kartą iš to nieko ne- 
išeitų, nes jau pasklido gandas, kad tai vien di- 
delė apgaulė, ir laikraščiuose net kilo didelis 
skandalas. Aš savas istorijas galiu pasakoti vi- 
są gyvenimą, nes jeigu, pone, jas kam nors pa- 
kartosite, kam tai berūpės. 

Visas mūsų gyvenimas yra vienas didelis te- 
atras, niekada iki galo nežinome, kas vyksta iš 
tikrųjų, o kas pasirodys esą likimo pokštas, o 
be to neturime supratimo, kaip viskas pasi- 
baigs. 

Na būtent... 

Kaip, pone, manote, kas bus toliau? 
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Jums patiko ta istorija? 

Pamilote, pone, Henriką? 

Norėtumėte pamatyti mano albumą? 

Norėtumėte išgirsti tęsinį? 

Ko nors trokštate ar apgailestaujate? 

Vis, pone, nieko nesakote, tik taip keistai Žiū- 
rite. 

Iš pradžių, pone, jūs užsisakėte kavos, už- 
sisakėte pyragaitį, į mano klausimą sakėte, kad 
esate iš Lenkijos, peržvelgėte Paris Match, klau- 
sėtės taip dėmesingai, bet kas Žino, galjūs ap- 
skritai nesuprantate prancūziškai? 
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Atropė 


Manomeile, 

dar nėra nė mėnesio, o man atrodo, kad pra- 
ėjo jau visa amžinybė nuo tada, kai Tave ma- 
čiau paskutinį kartą. Tai tarsi kita epocha, vis- 
kas yra lyg rūkuose, jau net negaliu vien 
pagalvojusi pajusti, ko iš tikrųjų ilgiuosi. Tik 
žinau, kad aplink mane viskas apmirė, ir aš 
pati apmiriau, suakmenėjau per pusę žingsnio 
tarp ano laiko ir kažkokio naujo, kuris gal dar 
ateis... 

Nežinau, kodėl kaip tik šiandien Tau rašau. 
Prabudau su tuo troškimu, o iš tikro mane pa- 
žadino saulė, pirma tikroji saulė šiais metais. 
Yra Didysis Šeštadienis, išimtinai graži diena, 
tarsi Viešpats Dievas būtų nutaręs per savo di- 
džiausią šventę suteikti sau trupinėlį malonu- 
mo. Pagaliau yra šilta, priešais kavines atsira- 
do staliukų, kol kas pastatytų spontaniškai, bet 
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kaip. Visur sėdi žmonės, dar nustebinti tos ši- 
lumos, ir godžiai kreipia veidus į saulę. Aš taip 
pat sėdžiu tarp jų, geriu kavą ir rašau Tau. Sau- 
lė atsispindi nuo balto lapo, tenka prisimerkti, 
ir nejučiomis šypsausi, jaučiu, kaip karšti spin- 
duliai tirpdo manyje kažkokį didelį ledo luitą, 
bent valandėlei. 

Jau praėjo beveik mėnuo, tad visi yra ne to- 
kie smalsūs, bet vis dar klausia: „Kaip seka- 
si?“, „Kas girdėt?“, žiūri taip keistai, lyg norė- 
dami tuojau pridurti: „Tikrai ne geriausiai, 
matome pagal išvaizdą“. Kartais atsakau bet 
ką: „Gerai“, „Tvarka“ ,ir nueinu, o kartais ma- 
ne kas pakursto, o gal dėl užsispyrimo imu 
kalbėti, kad blogai, kad sunku, o tuomet tas 
žmogus, tas kažkas, kuris klausė, staiga nu- 
tolsta mintimis ir Žinau, kad vienintelis daly- 
kas, kojis trokšta, tai rasti kokią dingstį, dingstį 
nueiti, išnykti, išsivaduoti nuo manęs. Matau 
palaimingą laimę jų veiduose, kai suskamba 
mobilusis telefonas ar atsitinka kas kita, kas 
juos atitraukia, duoda progą pabėgti. „Klau- 
syk, paskambinsiu. Gal nueisime išgerti alaus, 
papasakosi man viską, dabar turiu lėkti, pati 
matai.“ 

Pati matau. 
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Na, taigi: kaip sekasi? Ką galiu Tau pasaky- 
ti? Ne per geriausiai. Visada buvau tokia stip- 
ri, visada Žinojau, ko noriu, stumdžiausi alkū- 
nėmis, iš tikrųjų ne ėjau per gyvenimą, tiktai 
bėgau, netjei ir stabteldavau, tai tiktai tam, kad 
sukaupčiaujėgų, atsikvėpčiau prieš kitą etapą. 
Dabar kažkaip neturiu plano, nei šiandienai, 
nei rytdienai, apskritai neturiu jokių planų, gal 
tiktai vieną: nueiti iki galo tarsi žengdama į dy- 
kumą, tarsi prieš mane būtų tiktai smėlio jūra 
ir vienintelis tikslas - tiesiog per tai perbristi... 

Keista, kad neverkiu, nepaisant to, ką da- 
rau, koks pasiutimas mane veja, tiesiog never- 
kiu, lyg manyje būtų išdžiūvęs ašarų šaltinis, 
tarsi jau viską būčiau išverkusi. 

Kai pareinu namo, atsisėdu fotelyje, parie- 
čiu kojas, prisidegu cigaretę ir sustingstu, su- 
akmenėju nieko nejausdama, negalvodama, 
valandos plaukia pro mane ir nieko su savimi 
neneša, nieko nežada. Gal turėčiau kur nors 
nueiti, išgerti vyno, paskaityti kokią knygą, pa- 
žiūrėti filmą, nusipirkti drapaną, bet neturiu 
jėgų pakilti iš fotelio, tarsi staiga būčiau tapusi 
sunki ir stora. Taip sėdžiu ir laukiu, kol nusi- 
leidžia saulė, o kai nusileidžia, man nesinori 
net šviesos jungti, tad sėdžiu tamsoje. Girdžiu 


84 


kraujo ūžesį gyslose ir vandens ūžesį vamz- 
džiuose, sienoje. Mintys skrieja per galvą, kar- 
tais diegia, o kartais šypsausi joms, bet jos ne- 
sidėlioja į jokią istoriją, į jokį ilgesį. Tiesiog 
sėdžiu, nes nemoku rasti priežasties, kodėl tu- 
rėčiau kur nors eiti, ką nors veikti. Tos tylos 
ošimas aplinkui veikia lyg kompresas, kaip te- 
palas, apgaubia mane ir ramina. Tikra kanky- 
nė yra Žmonės. Kai įeinu į minią, giliai įkvepiu 
lyg nirdama į ežerą, o išeidama staiga iškve- 
piu orą lyg visą tą laiką nekvėpuočiau. Greitai 
bėgu į savo tylą, atsisėdu ant fotelio ir virstu 
niekuo... 

Gražu čia šiandien. Gatvė beveik tuščia, tu- 
ristų nėra, tik vaikų grupelės su krepšeliais 
šventinimo procedūrai žengia Dievo Kūno baž- 
nyčios link, o po valandėlės grįžta atgal. Tokie 
paprasčiausi papročiai gal labiausiai jungia 
žmones. Eina su krepšeliais šventiškai pasipuo- 
šę berniukai, tuoj pojų žengia kiti, su kepurai- 
tėmis ir sportiniais kostiumais, su cigaretėmis 
lūpose. Paskui tipena mergaitės gėlėtomis 
suknelėmis, o dabar dvi kelnėtos ir raudonais 
ortalioniniais paltukais. Kai kurie vaikai netur- 
tingi, tai matyti iš pirmo žvilgsnio, kiti pasitu- 
rintys, kai kurie mandagūs, paskui kitus sėlina 
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kažkoks nelabasis. Prie įėjimo į bažnyčią turė- 
tų susirinkti nemažas būrelis tų velniūkščių, 
laukiančių, koljų globotiniai išeis pašventinti. 
Tai nuostabu, kad visi tie vaikai susitiks prie 
vieno altoriaus, atidengs servetėlėmis uždeng- 
tus krepšelius ir persižegnos kunigui pamojus 
šlakstykle ir ištarus šventinimo formulę. Ar aš 
apskritai prisimenu save su tokiu krepšeliu? Gal 
truputį prisimenu... Jau nebuvau bažnyčioje 
gal kokie penkiolika metų. Dabar juo labiau 
neturiu ko teneiti. Juk netikiu visu tuo, vienin- 
telis dalykas, kas manyje liko, tai kažkokia ira- 
cionali vilties kibirkštis, leidžianti manyti, kad 
gyvenimas nesibaigia taip lengvai, per vieną 
akimirką, kad visas esąs mumyse turtas neiš- 
nyksta taip paprastai, nesusigeria į žemę. Bet 
tai tiktai plonytis, beveik nepastebimas vilties 
siūlelis. Gal per daug mirčių mačiau per savo 
gyvenimą. Jos visada buvo kažkur šalia. Kiek- 
vieną akimirką primindavo man apie save. 


Balandžio 15 diena 


Prisimenu pirmą naktį be Tavęs, tikriau- 
siai niekada jos nepamiršiu. Apskritai blogiau- 
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sios buvo tos pirmosios dienos. Prisimenu, 
kaip ieškojau Tavęs guolyje. Pagalvės, ant- 
klodė, čiužinys, viskas išsaugojo mažumėlę 
Tavo šilumos, Tavo kvapo. Paskui lioviausi 
ji jausti, buvo pernelyg lengvas, mano pojū- 
čiai ėmė jo neskirti, tad nuėjau į kitą kamba- 
rį, surūkiau cigaretę, pakvėpavau kitu oru, 
grįžau į lovą, ojis vėl buvo ten. Ištisą naktį 
jo ieškojau, o kai man atrodė, kad jau visai 
išnyko, išėjau į balkoną, kvėpavau speiguo- 
ta naktimi, maži dulksnos lašeliai gulė man 
ant veido, badė kojas šalčiu. Nusivilkau marš- 
kinius, stovėjau ten nuoga, užmerkusi akis, 
alsavau naktimi ir laukiau, kol sustirsiu, kol 
visa oda ims skaudėti. Paskui grįžau į lovą ir 
visa panirau į jos šilumą ir tą kvapą, kurio 
dabar buvo tiek daug. Raičiausi tuose pata- 
luose ištisą naktį, dariau sau gerai, aštriai, 
taip kaip Tu, kaip mėgstu, kol viskas manjau 
skaudėjo, akys perštėjo, kol mūsų kvapai vi- 
siškai susimaišė ir galop prašvito. Man buvo 
negera, negalėjau viso to ištverti. Atsikėliau, 
kruopščiai nusiprausiau, lyg nuplaudama 
nuo savęs ligą, pervilkau patalą, o tą prisi- 
sunkusį mūsų įdėjau į skalbyklę ir žiūrėjau, 
kaip jis sūkuriavo putose... 
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Kitą naktį atėjo viltis - sadistiška ponia, ku- 
ri paduoda vandens, kai miršti iš troškulio, tik 
tam, kad atimtų jį, kai tiesi ranką. Yra toks Pu- 
vio de Chavaneso paveikslas: rudaplaukė mer- 
gina, tokia nimfa, sėdi ant balto skuduro ir lai- 
ko rankose kažkokią piktžolę. Tai turėtų būti 
būtent viltis. Man viltis veikiau asocijuojasi su 
sena juodaplauke boba su replėmis kūnui ga- 
balais draskyti. 

Gulėjau patale, spoksojau į lubas ir negalė- 
jau užmigti, ir tada ji atėjo. Pamaniau, kad gal 
visa tai košmariškas sapnas, kad gal tai netie- 
sa, kad po akimirkos išgirsiu rakto girgžtelėji- 
mą ir išvysiu Tave tarpdury, kad prieisi prie 
manęs, prisiglausi ir gal pamėginsi kažką pa- 
aiškinti, kažką papasakoti, bet aš užspausiu 
Tavo lūpas ir nesikalbėsime apie tai nei dabar, 
nei niekada. Gulėjau taip ir klausiausi, o kiek- 
vienas garsas laiptų aikštelėje atgaivindavo ma- 
ne, užliedavo šiluma tik tam, kad po akimir- 
kos atneštų nusivylimą. Staiga pagalvojau, kad 
gal Tu stovi už durų, kad gal bijai ir stypsai 
ten su raktais rankoje, dvejodama, nežinoda- 
ma ar likti, ar vis dėlto nueiti, tad nubėgau prie 
durų ir pravėriau jas, bet Tavęs ten nebuvo, 
todėl atsisėdau prie tų durų ir atidarinėjau jas 
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dar šimtą sykių, ir galop užmigau ten, prieš- 
kambaryje, susisupusi į antklodę, susigūžusi 
tarp purvinų batų ir skėčio. Bet pirmiausia 
glaudžiausi prie tų durų, liečiau jas lūpomis, 
glamonėjau rankomis ir šnabždėjau, malda- 
vau, ir atidarinėjau jas, bet Tavęs ten nebuvo. 

Ta viltis ir toliau mane kankina. Liepia man 
dairytis gatvėje, ieškoti Tavęs, laukti Tavęs. Lie- 
pia man vaikščioti ten, kur mus kartu nešiojo, 
ir kapstytis atmintyje, iki kraujo draskyti kiek- 
vieną tų laikų minutę. Tad elgiuosi taip, o pas- 
kuijuokiuosi iš tos keistos žmogiškos ydos, kuri 
lemia, kad prisirišame prie vietų, kur išgyve- 
nome laimingas valandėles, laistome jas aša- 
romis, kai visas mūsų gyvenimas eina velniop, 
kai išnyksta tai, kas teikė mums laimę arba bent 
jos regimybę. Esu lyg vieniša senutė, uždaryta 
hermetiškame pasaulyje, savo prisiminimų vo- 
ratinkliuose. Lankau knaipes, kurios mus pri- 
simena, sėdžiu prie tų pačių staliukų, mėginu 
pakerėti laiką ir svajoju, kad tai sugrįžtų. Aki- 
mirkai užmerkiu akis, o paskui atmerkiu jas 
vildamasi, kad ant kėdės šalia pamatysiu Ta- 
ve, kad visa, kas atsitiko nuo tada, išnyks, iš- 
garuos iš atminties. Vaikštinėju ten, kur buvau 
su Tavimi, minu kelių mėnesių senumo pėdas. 
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Žvelgiu priešais save arba po kojomis, kartais 
pasukdama galvą, kad pamatyčiau, ar eini ša- 
lia manęs. Kai girdžiu žingsnius iš paskos, at- 
sisuku su plazdančia širdimi, kupina vilties, 
kad gal ir Tave atnešė čia tas pat pamišimas. 
Bet kai atsigręžiu, Tavęs nėra... 

Velykų pusryčius šiandien valgiau viena, bet 
kokie tai pusryčiai, jokių riebių kumpių, nesvei- 
kų kiaušinių ir tukinančių saldžių pyragų, vie- 
toj to šviežių daržovių salotos. Nutukau kaip 
paršas nuo to sėdėjimo namuose, reikia su tuo 
ką nors daryti, nes neturiu už ką pirkti naujų 
drapanų. Be to, prastai jaučiuosi su ta taukine. 

Mama kvietė mane pas save, bet išsisukau 
pasiteisinusi budėjimu, neturiu noro nieko 
matyti, nenoriu, kad vėl klausinėtų ir guostų, 
dabar jau nenoriu, verčiau pasikalbėsiu su Ta- 
vimi. 


Balandžio 19 diena 


Rašymas apvalo. Tie keli prirašyti lape- 
liai turėjo būti laiškas, kuris niekada nepasieks 
adresato, o tik pasitarnaus valandėlę, nuplaus 
nuo manęs liūdesį, tuoj pat, kaip rytinis dušas, 
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bet gal bus kitaip. Vakar neturėjau ūpo jo už- 
baigti, o šiandien, nežinau kodėl, privalėjau 
priejo grįžti. Pažiūrėsiu, kur mane nuneš. 

Kai mokiausi mokykloje, rašiau dienoraštį, 
paskui apskritai visada ką nors rašiau, išmo- 
kau tvarkyti mintis, gilinti jausmus ir emocijas 
išliedama jas ant popieriaus, kaip atrajojanti 
karvė dar sykį perkramtydavau visas išgyven- 
tas valandas. Rašiau ir apie valandėles su Ta- 
vimi, apie tuos pasivaikščiojimus, kurie baig- 
davosi paryčiais, bulvare prie Vyslos. Tada dar 
nebuvo glamonių, nebuvo prisilietimų, net ne- 
buvo per daug žodžių, toje tyloje, toje ramy- 
bėje palengva kažkas gimė. Kažkas, ko nieka- 
da iš savęs nebūčiau tikėjusis. 

Paskui išmečiau, sudraskiau visus tuos są- 
siuvinius. Baiminausi, kad vieną dieną smal- 
sumas ar silpnumo valandėlė paskatins Tave 
paimti vienąjų į rankas ir perskaitysi ką nors, 
ko nesuprasi. Juose buvo per daug mano pra- 
eities, per daug dalykų, kuriuos pati norėčiau 
pamiršti, o ką kalbėti apie dalijimąsi tuo su Ta- 
vimi. Šiandien manau, kad gal vis dėlto blogai 
padariau, bet juk niekada to nesužinosiu. 

Saulė atidirbinėja žiemos atsilikimą, o aš 
džiaugiuosi tomis laisvomis dienomis, nors 
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vakare turiu eiti budėti. Jau toks tas mano dar- 
bas, bet nesiskundžiu. Čia neturiu ką veikti, o 
ligoninėje jaučiuosi esanti reikalinga, ten vis dėl 
ko nors kovoju, ne dėl savęs, tik dėl tų vaikų, 
bet vis dėlto. Kai ten įeinu, žinau, kad artimiau- 
sios valandos turės kokią nors prasmę, kitaip 
nei tos, kurias leidžiu namuose. Be to, man striu- 
ka su pinigais, turėsiu keisti butą, nes tas man 
per didelis ir per brangus. Bet juk tai buvo mū- 
sų namai. Bijau pagalvoti, kiek rasiu anuos lai- 
kus menančių niekučių, kai krausiu viską į dė- 
žes, kiek daiktų atrasiu už spintos, už lovos, 
kokiame nors užmirštame stalčiuje. Bet netu- 
riu išeities, turiu tai įveikti. 


Balandžio 23 diena 


Kai kurie žmonės sako, kad jie nebijo mir- 
ties, kad bijo tik tos skausmo akimirkos, kuri ją 
atneša. Kai su Tavimi buvau tokia laiminga, 
žinojau, kad tiktai mirtis ir liga gali tai nutrauk- 
ti. Tada buvau pasirengusi kad ir kasdien mir- 
ti skausmuose siaubingai kentėdama, kad tik 
nemirčiau iki galo, kad gyvenčiau toliau ir kitą 
dieną vėl merdėčiau, ir taip ištisą amžinybę bus- 
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čiau šalia Tavęs ir užmigčiau šalia Tavęs, nors 
likusios tos amžinybės dienos, viskas tarp to 
nuostabaus nubudimo ir nuostabaus užmigi- 
mo, būtų tiktai kančia, tiktai lėta mirtis. 

Mirtis mane visada lydėjo, nežinau, ar tai 
dovana, ar prakeikimas, nuolat ją sutikdavau, 
net kai buvau dar vaikas. Atsimenu tokį vaiz- 
dą: kitados kaime atostogaudama, sėdėjau ant 
kapinių tvorelės ir žiūrėjau, kaip senasis Pavli- 
kas aria lauką. Buvo ankstyvas pavasaris, ap- 
siniaukusi diena, arklys ėjo lėtai, snūduriuo- 
damas, Pavlikas palinkęs, įsitempęs laikė plūgą, 
rėkavo retkarčiais, o juos iš paskos sekė pulke- 
lis kovų. Visas šis vaizdas atrodė nepaprastai 
niūrus ir pranašavo kažin ką bloga. 

Sėdėjau tada ir mataravau kojomis. Buvo- 
me ten tik mes trise: aš, Pavlikas ir arklys, kiek 
akys aprėpia - nieko daugiau. Pavlikas išva- 
karėse, kaip jam įprasta, smarkiai gėrė, o bū- 
damas tikrai senas vos stumė tą plūgą, sun- 
kiai alsavo; kai gręždavosi visai šalia manęs, 
girdėjau, kaip panosėje plūstasi bjauriausiais 
pasaulyje žodžiais. Arė ilgas vagas išilgai ka- 
pinių tvoros. Apsisukdavo netoli manęs, o sykį 
kitame gale, būtent ten, toliausiai nuo manęs, 
sustojo, mačiau tiktai arklį, kuris stovėjo ramiai, 
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nuleidęs galvą, o Pavliko nemačiau. Nuėjau 
iš lėto išilgai tvoros, susidomėjusi, truputį iš- 
sigandusi, kad paliko mane vieną toje dyk- 
vietėje. 

Pavlikas gulėjo aukštielninkas, gilioje vago- 
je, kurią prieš akimirką išarė, į dangų įsižiūrė- 
jusiomis atmerktomis akimis, nejudantis, kiek 
užbertas iš abipus pabirusių Žemių. Arklys sto- 
vėjo nejudėdamas, įkinkytas į apverstą plūgą. 
Kovai lėtai, tyliai tikrino šviežią Žemę ir lesė iš 
jos savo pusryčius. 

Stovėjau ten nesuvokdama, kas iš tikrųjų at- 
sitiko, nes juk buvau maža mergaitė, nepaži- 
nojau mirties, kartais apie ją girdėdavau, bet 
niekas niekada man to nepaaiškino, nesikal- 
bėjo su manimi apie tai. Švelniai bakstelėjau 
bateliu gulintį Pavliką, kažką sakiau jam, pra- 
šiau, kad atsikeltų, bet jutau, žinojau, kad jis 
nebeatsikels. Spyriau jam smarkiau, piktai, pas- 
kui dar kartą. Pritūpiau prie jo, nežinojau, ką 
daryti, buvau vienui viena, pasimetusi. 

Buvo tylu, be vėjo, nečiulbėjo paukščiai, pa- 
vasaris buvo vos prasidėjęs, tai toks laikas, kai 
viskas ima palengva, tingiai busti iš miego. Ne- 
toliese nebuvo jokio kelio, jokio triukšmo šalti- 
nio, tik kažkur toli lojo šuo, kartais giedojo gai- 
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dys, suklykdavo kažkoks paukštis. Šioje koš- 
mariškoje tyloje išgirdau šleptelėjimą ir pama- 
čiau į gretimą vagą krintančias arklio išmatas, 
o paskui žiūrėjau, kaip senas kuinas šlapinasi 
plačia srove. Arklio šlapimas putojo ir maišėsi 
su žemėmis, tryško į šalis, ir Pavliko veidas pa- 
sidengė juodais taškeliais, ant skruostų, lūpų 
ir į dangų išsprogintų akių obuolių stingo ma- 
Ži šlapios Žemės šlakeliai. 

Paskui pamačiau kunigą. Jis ėjo keliu iš kai- 
mo, lėtai, susimąstęs. Sustojo šalia manęs ir 
kažko paklausė, staiga pamatė Pavliką ir su- 
prato, kas atsitiko. Paėmė mane ant rankų ir 
bėgo atgal į kleboniją, bet greitai pavargo, tad 
paliko mane ant tako ir toliau nutrepsėjo vie- 
nas, prie telefono, šaukti pagalbos, o aš grįžau 
ir vėl pritūpiau vagoje, kur buvau anksčiau, ir 
laukiau toje pamišėliškoje tyloje. 

Netrukus po to atvažiavo greitoji pagalba. 
Warszawa kombi su mirksinčiu mėlynu švytu- 
rėliu sunkiai yrėsi takeliu nuo kelio, šokčiojo 
per nelygumus ir grimzdo į vėžes, bet galop 
privažiavo. Paėmė Pavliką, o kunigas paėmė 
mane ir nuvedė pas šeimininkus, pas kuriuos 
gyvenau. Pakeliui ilgai man aiškino, kas atsiti- 
ko, sakė, kaip yra, kai žmogus miršta, ir kas su 
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juo paskui vyksta, bet aš manau, kad daugiau 
supratau ten, tupėdama toje vagoje šalia ne- 
gyvo Pavliko. Iki šiandien, kai galvoju apie mir- 
tį, matau tą rūgščiomis pagiriomis dvokiantį 
valstietį apžėlusiu smakru, matau jo seną, 
raukšlėtą, rudais ir žilais spygliais apžėlusį vei- 
dą, įsivaizduoju, kaip jis galynėjasi su plūgu 
galulaukėje ir miršta ten išsiliejus kraujui į sme- 
genis, apipildamas žemę aplinkui bjauriausiais, 
kokius tik galima įsivaizduoti, keiksmais. 
Paskui kelias dienas negalėjau atsistebėti, 
kiek daug laiko ir energijos aplinkiniai žmonės 
skiria tokiam numirėliui. Jis mirė čia pat, šalia 
kapinių tvoros, bet nuvažiavo dar daugelį ki- 
lometrų ir dar daug patyrė, kol galop grįžo be- 
veik į tą pačią vietą. Pirmiausia greitoji pagal- 
ba nuvežė jį į miestą, lavoninėn. Paskui 
laidojimo paslaugų įmonėje jį nuprausė, sušu- 
kavo, nuskuto ir padažė, paskui katafalkas at- 
vežė jį namo, kur atvirame karste gulėjo visą 
dieną. Kiekvienas galėjo nueiti ten ir pasižiū- 
rėti, kaip atrodo senasis Pavlikas, nors visi jį 
gerai pažinojo, o tame karste jis buvo visai ne- 
panašus į save, nes niekada anksčiau nebuvo 
toks švarus, nusiskutęs ir keistai padažytas. Kai 
antrą dieną jis ėmė dvokti, gerokai labiau nei 
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tada, kai buvo gyvas, karstą uždarė, o kitą dieną 
buvo laidotuvės. Sena Pavlikova ir jos dukra 
ėjo paskui pastotę per kaimą, bet paskui, kai 
kelias ėmė kilti į kalną, jos prisėdo puse užpa- 
kalių ant vežimo ir taip nuvažiavo į kapines. Į 
pasostę buvo įkinkytas tas pats arklys, prieš 
kelias dienas aręs lauką su Pavliku, ir kai duob- 
kasiai jau nuleido karstą į duobę ir kunigas 
numetė ant jo pirmą žemių saujelę, senasis 
kuinas vėl sukrovė krūvelę, o paskui garsiai 
nusišlapino ant akmeninio tako toje tyloje ir 
šniurkščiojime, kurių visada esama, kai užka- 
samas karstas. Kunigas užgiedojo gedulingą 
giesmę, Žmonės išsišnypštė nosis, ir taip galu- 
tinai baigėsi žemiškoji kelionė senojo Pavliko, 
kuris gyvas niekada neišvažiavo iš kaimo, o 
po mirties nukeliavo į vaivadijos miestą ir at- 
gal tik tam, kad ten jį nupraustų ir padažytų, 
kad valandėlę atrodytų taip, kaip gyvas nie- 
kada neatrodė. 


Balandžio 29 diena 


Juo daugiau saulės, juo labiau dūstu šia- 
me mieste. Net ir gražiausios vietos ir mieliausi 
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veidai ilgainiui ima kelti nuobodulį, ojei nuo 
jų nepailsėsi, netruksi susirgti baltąja karštine. 
Einu kasdien iki tramvajaus tomis pačiomis 
gatvėmis, Plačiąja, Tamsiąja, paskui per Nau- 
jąją aikštę ir Meiselso, ir beviltiškai ieškau bent 
vienos naujos dėmės ant mūro, akmens, tinko, 
senos lentos gabalo, kurio lig tol nebuvau pa- 
stebėjusi. Einu pro kioskus aikštėje ir sveikinuo- 
si su bobomis, kurios mane jau pažįsta, Žino, 
kad eidama į tą pusę nieko nepirksiu, kad ne- 
verta prieš mane mojuoti tulpių ar geltonųjų 
narcizų puokšte, kelti aukštyn stiklainį su tik- 
rąja grietine ir abiem rankomis sukinėti virš gal- 
vos rusvus obuolius. Baigusi budėti rytoj grį- 
šiu, otada manęs nereikės kalbinti, iš kiekvieno 
ką nors nupirksiu, net ir iš tos murmeklės se- 
nos žiežulos ant kampo, nes juk ir jai reikia 
kaip nors gyventi tame jos nedraugiškame pa- 
saulyje. Kadaise mačiaujjos vyrą ir galvoju sau, 
kaip galima gyventi kokius keturiasdešimt me- 
tų su tokiu kvailu, dvokiančiu lokiu? Po kele- 
rių metų Žmogus nustoja šypsotis? 

Prie Endzioro baro ant plastikinių kėdžių 
sėdi du darbininkai. Tinku aptaškyti drabužiai, 
nešvariose rankose bandelės ir šakutės, ant stalo 
riebios kulkšnys. Šakutės pakibo ore, galvos 
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pasisuko mano pusėn, lėtai juda žiaunos, akys 
įsmigusios į mano kojas - jų pusėje mano sijo- 
nas su skeltuku. Gal jiems pamosiu, arba ne, 
niekada nežinai, ar nusišypsos, ar paleis kokį 
gašlų žodį ar švilptelėjimą. Šito iš dešinės toks 
šiltas veidas, vis dėlto pamosiu. 

Šypsosi. 

Saulė, tai tiesiog saulė taip veikia žmones. 

Prie „Alchemijos“ kavinės staliukų pilna 
žmonių. Bet juk ten turi būti karšta, ta siena 
beveik nuo saulės patekėjimo yra užlieta sau- 
lės. Prie pirmojo staliuko Darekas ir Maciekas, 
jau girti, o gal dar neišsiblaivę nuo vakar, kas 
juos žino. Tikriausiai kuris nors pardavė pa- 
veikslą ir dabar porą dienų bus lėbaujama. Tik- 
riausiai ilgisi mūsų, ilgisi Tavęs, mėgdavo su 
Tavimi išgerti. Vis dar turiu tą Macieko paveiks- 
lą, kurį jis nutapė mums, Tau ir man, tiktai Ta- 
vęsjau nebėra... 

Tavęs jau nebėra. 

Nesustosiu prie jų, nėra prasmės, jiedu net 
nešneka, sėdi prie alaus nukorę galvas. Tai saulė 
kare prasidės vėl. Einu toliau, Meiselso gatve, 
kavinė be pavadinimo, mergina pusiau perma- 
toma suknele stato ant staliukų stikliukus su 
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trumpai nukirptomis tulpėmis ir geltonaisiais 
narcizais, daili, šypsosi man pro langą, ar ašją 
pažįstu, gal ne, kažkokia nauja. Apie ką aš gal- 
voju? Visai lyg eičiau su Tavimi. Iš viso ką aš 
galvoju? Saulė... 

Geležies parduotuvė ant kampo, alyvos kva- 
pas, dabar skverelis priešais stotelę, didelis, ru- 
das šuo daro krūviukę ant išretėjusios vejos, ta 
pati, kaip vakar, veja, tas pats šuo, tas pats vy- 
resnis ponas su šviesia skrybėle, niekas nesi- 
keičia, visiškai kaip savo vonioje, kempinė čia, 
tualetinis popierius čia, muilas ten, rank- 
šluosčiai ant kabyklų, iš kairės veidrodis, skal- 
byklė iš dešinės. Dūstu, dūstu. Turiu kur nors 
išvažiuoti porai dienų. 

Ilgiuosi Prahos. Gal paimsiu kelias dienas 
paatostogauti ir nuvažiuosiu ten bent pailgin- 
tą savaitgalį. Truputį bijau, man Praha - tai 
Tu, nuo pradžios iki galo, nežinau, ar tai iš- 
tversiu, bet gal turiu rizikuoti, labai ilgiuosi sau- 
lės Kampoje, lyg ir tokios pat kaip čia, o vis 
dėlto kitokios, ilgiuosi Strahovo vienuolynų ko- 
ridorių tylos, ilgiuosi knedlikų ir kepintų ko- 
pūstų prie Šventojo Tomašo. 
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Gegužės 6 diena 


Turiu naują ligonę - Emilę, šešerių me- 
tų. Jos gražūs, šviesūs kaip angelėlio plaukai, 
pati liesa kaip visos jos tokios, trapi ir auksas- 
palvė, lyg visa būtų nulipdyta iš plikytos tešlos 
sausainio. Jos motina dvi dienas stovėjo prie to 
didelio lango laukiamajame sustingusi, nesan- 
ti ir žiūrėjo į automobilius ir tramvajus. Iš pra- 
džiųjos visos taip atrodo. Tik paskui susiima. 
Dabar jai atrodo, kad jau pateko į pragarą, kad 
pasiekė dugną, o tai juk tik pradžia, kiekviena 
kita diena bus vis naujas posūkis ant laiptų be 
turėklų, ant šaltų akmeninių pakopų, kuriomis 
lėtai srūva vanduo. Kažkur ten laukia Emilė, 
laikanti saujose savo auksinius plaukus, kuriuos 
po cheminių procedūrų ištiko galas. 

Mieloji ponia, šiandien jūsų akys liūdniau- 
sios pasaulyje, pažiūrėsime, kas iš jų liks po mė- 
nesio. Grįžkite, ponia, kuo greičiau pas vyrą, 
apsirenkite seksualius apatinius ir pasirūpin- 
kite kitu vaiku, šis yra sugedęs, visiškai niekam 
tikęs, nieko, ponia, čia nepagelbėsit, mes kaip 
nors susitvarkysime. Arba ir ne. 

Jūs, ponia, greitai pasidarykite naują ir 
sveiką vaiką, nes tas jau tinka beveik vien 


e 101 


išmesti. Auksines garbanas į šiukšlių krepšį, 
bach, trinkteli skardinis dangtis, Emilę į krep- 
šį, bach, šauna skardinis dangtis, Karoleką į 
krepšį, palik tą sušiktą mašinėlę, juk nepasi- 
imsi jos su savimi į dangų, kitas vaikas ja dar 
pažais, bach, šauna skardinis dangtis, bach, 
bach, man labai gaila, neturiu jums, ponia, 
gerų naujienų, ko jūs į mane taip žiūrit, o jū- 
sų tokios liūdnos akys, nusipirkit sau tamsius 
akinius... 
Tas darbas mane pribaigia. 


Gegužės 15 diena 


Mano gyvenimas bėga nuo vienos mir- 
ties iki kitos, ir kiekviena jų yra posūkis arba 
kryžkelė, prie kurios stovi koplytėlė. Pirmiau- 
sia buvo Pavliko mirtis, o paskui, po daugelio 
metų, palaidojau savo senelį. Už daug ką esu 
jam dėkinga, prisimenu visus sekmadieninius 
pasivaikščiojimus su juo, klajones po senąją 
Krokuvą. Senelis visada buvo tikras vyras, ža- 
vintis moteris, išvaizdus, tvarkingas, iš pilkiau- 
sio gyvenimo sugebėjęs sukurpti skaniausią 
kąsnelį. 
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Niekas taip kaip jis man nepasakojo pasa- 
kų. Kaijau baigėsi knygos ir visi žinomi ir ma- 
žiau Žinomi pasakojimai, 0 aš vis norėjau dau- 
giau, jis su angeliška kantrybe, be mažiausių 
nuobodulio ženklų išgalvodavo nebūtas istori- 
jas: apie muselę, kuri įkando nameliui į kami- 
nėlį, apie sodelį, kuriam suskaudo tvorelę... 

Jis mirė po ilgesnės ligos, kai jau studijavau, 
visiškai nesuvokdamas, kas jam vyksta, suly- 
sęs, išsekęs, išėjo lėtai, neskubėdamas, iškan- 
kintas pragulų, su žeminančiu kateteriu, nė kiek 
nepanašus į tą išvaizdų vyriškį, kuris vos prieš 
kelerius metus žavėjo moteris savo elegancija 
ir klase. Jis liovėsi atpažinęs veidus, lubos jam 
tapo magiškuoju televizoriumi, kuris rodė jo 
gyvenimo scenas. Po kelių savaičių beliko tik 
stiklinės akys, žvelgiančios kažkur per lubas, 
stogą, per dangų, kiaurai, per visą kosmosą, 
tiesiai į Viešpaties Dievo veidą, tiesiai į kitą lai- 
ką ir kitą pasaulį, ten, kur niekas iš mūsų, sė- 
dinčių šalia jo lovos, nemokėjo pažvelgti, ten, 
kur netrukus turėjo išeiti. 

Atsimenu, kaip per kitas savaites po laido- 
tuvių su mama vaikščiodavome į kapines tvar- 
kyti jo kapo, tartis su mūrininku, merkti švie- 
Žių gėlių. Negalėjau ištrinti iš atminties jo 
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kūno, kurį tiek kartų prausiau, perrišinėjau, 
kuris nyko mano akyse, mėnuo po mėnesio 
virto sulysusiu skuduru. Mačiau jį, gulintį ten, 
du metrai žemiau kryžiaus, įsivaizdavau jo su- 
puvusį karstą, palaikus, kurie diena po dienos 
maišosi su žemėmis. Kiekvieną dieną mačiau 
jas vis šlykštesnes, bėgau nuo tų minčių, jos slo- 
pino bet kokius prisiminimus. 

Šiandien, kai galvoju apie savo mirtį, įsivaiZ- 
duoju ją būtent taip, nykstančius laikinumo, 
visų mano džiaugsmų ir nusivylimų likučius, 
irstantį kūną, kuris Tau buvo grožio įsikūniji- 
mas, naktinė svajonė, kūną, į kurį kasdien ry- 
tą Žiūriu stabtelėjusi priešais veidrodį, gal ne 
itin puoselėjamą, bet vis dar standų ir vertą 
nuodėmės, tas kūnas kažkada taps tik maistu 
kažkokiems sutvėrimams, niekuo kitu, tik bal- 
tymu, vien praeitimi. 


Gegužės 23 diena 


Mano rašymo manija įsigali ir brandina 
netikėtų vaisių. Kai pradėjau laišką Tau, kuris 
vėliau virto dienoraščiu, man nė į galvą nebū- 
tų atėję, kad po kelių mėnesių iš to išeis kas 
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nors daugiau. Vakar negalėjau užmigti, ma- 
ne kankino vienas sumanymas ir mūsų prisi- 
minimai iš Paryžiaus. Atsikėliau ir ėmiau ra- 
šyti kažką nauja, visiškai nežinodama, kas 
man darosi. Dabar jau galiu pasakyti, kad tai 
bus apsakymas, o būtent senos moters pasa- 
kojimas, jos gyvenimo istorija, gal ne tiktai, 
dar pati nežinau, kol kas mane tiesiog neša, 
negaliu ištrūkti, mintis mintį veja, o viskas dė- 
liojasi į kažkokią visumą. Tiktai nežinau, kaip 
tai baigsis, nors kai kas jau klaidžioja mano 
galvoje. 

Apskritai tas sąsiuvinis mane įtraukė, ne- 
siskiriu su juo nė valandėlei. Be paliovos gal- 
voju apie tai, ką į jį įrašysiu, nežinau, iš kur 
manyje imasi tas įkyrus noras fiksuoti. Visa 
bėga taip greitai, nebranginame gyvenimo, 
leidžiame jam pabėgti, ojuk kiekviena akimir- 
ka yra ypatinga, kiekvienas žvilgsnis į pasau- 
lį, kiekvienas akių vokų mirktelėjimas yra lyg 
objektyvo spragtelėjimas, spragt, nauja nuo- 
trauka, spragt. Reikia laiko jas išryškinti, pa- 
nardinti popierių į bakelį ir žiūrėti, kaip se- 
kundė po sekundės ryškėja visa pragyventa 
diena. 
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Birželio 3 diena 


Išsikeliu iš mūsų buto. Jis man per di- 
delis ir per brangus. Mąsčiau apie tai, ar neiš- 
sikelti toli iš čia, į kitą miesto galą arba ap- 
skritai už Krokuvos, bet galop susiradau 
kambarį su virtuve už trijų gatvių nuo čia. 
Gal esu priklausoma nuo Kazimiežo (Kroku- 
vos senamiesčio kvartalas - vert.). Šis kvar- 
talas yra tarsi mažas, jaukus miestelis. Čia 
pragyvenau geriausią savo gyvenimo gaba- 
lėlį. Kad ir kur nueičiau, vis viena nepajėg- 
siu viso to pamiršti. 

Šiandien ištisą dieną kroviau mantą į dėžes, 
daiktus, dėlionės gabalėlius, paskutinių metų 
gyvenimo gabalėlius. Kai kuriuos paprastus, 
kokius puodus, peilius, šakutes, rankšluosčius, 
maišytuvą, radijo imtuvą, truputį plokštelių, 
drabužių. Dėžę po dėžės pripildžiau tos pil- 
kos kasdienybės. Daug išmečiau. Žmogui bū- 
dinga apaugti šiukšlynu, krauti į stalčius ne- 
naudingus popiergalius, slėpti spintoje 
drabužius, kurių jau niekada nedėvės. Kai ku- 
rios iš tų senienų taip su mumis suauga, kad 
prikemšame jų pilnus rūsius, palėpes, lentynas 
ir tik persikeldami ryžtamės juos išmesti. 
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Nuėmiau viską nuo sienų, nuvaliau dulkes 
ir voratinklius, ištraukiau vinutes. Paskui sukro- 
viau knygas į dėžes. Už žodynų aptikau trupu- 
tį mūsų nuotraukų, pirmoje iš viršaus mano 
nuogos krūtys laukiniame pliaže šalia Ustkos, 
kitoje vėl smėliu apipiltos mano krūtys, Tavo 
nuogi sėdmenys, išnykstantys tarp bangų, ero- 
tinių žaidimų aprašymai, paslėpti tarp knygų, 
kadjie nepatektų į rankas kokiam atsitiktiniam 
svečiui. Kitų nežiūrinėjau, įmečiau į dėžę, ant 
kurios užrašytas Tavo vardas. Naujame butejos 
net neiškraustysiu. Užkišiu kur nors ant lenty- 
nos ir palauksiu, kol tapsiu sena ir panorėsiu 
prisiminti geras valandėles iš didelio atstumo, 
truputį nupūsti dulkes nuo praeities, suvesti gy- 
venimo sąskaitas, kol mane pagriebs velniai. 

Už komodos radau Tavo kelnaites. Tai tik- 
riausiai aš užmečiau jas ten kažkurį vakarą, 
kai Tave nurenginėjau. Aptikau jas ten, visas 
dulkinas. Nepajėgiau susitvardyti, priglau- 
džiau jas prie veido, ieškojau bent dalelės Ta- 
vęs tame audinio gabalėlyje, bet jau nieko ne- 
buvo likę. Įmečiau jas į Tavo dėžę. 

Tai dar neužgijo, yra kaip šviežia Žaizda - 
lyg nebekraujuoja, bet pakanka smarkiau, ne- 
atsargiai paliesti, ir viskas prasideda iš naujo. 
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Kiekvieną daiktą galima įtvirtinti filme, 
nuotraukoje, linksmus veidus, juoką, galima 
kažkieno žodžius užrašyti popieriuje, net pri- 
silietimas prisimenamas taip gerai, kad gali- 
ma jį pamėgdžioti, užmerkti akis ir lytėti pa- 
čiam taip, kaip tai darė mylimas asmuo, 
galima sau užkaitinti kraują tam, kad prisi- 
mintum geras valandėles, viską galima įsimin- 
ti arba įrašyti daugeliu būdų, viską, tik ne kva- 
pą. Jis išsisklaido greičiausiai, dar valandėlę 
slypi nepakeistuose pataluose, kokiame nors 
dėvėtame drabužyje, bet jeijo ir neišbaidysi, 
vis viena iškeliaus pats. Ojuk kvapas yra pri- 
siminimas geriausių akimirkų, kai susilieda- 
vau su Tavimi, kai susitikdavo mūsų alsavi- 
mai, kai mūsų kūnai vasaros naktį jungėsi 
pamišę, įsikibę, įsigraužę vienas į kitą, slidūs 
nuo prakaito... 

Po paraliais! Viską atiduočiau už vienintelį 
kvepiantį Tavo atminimą. Kas man iš nuotrau- 
kų, kas iš to šlamšto, neturiu prie ko prisiglausti, 
nors akimirkai sugrįžti į tą laiką, viskas yra su- 
stingę ir šalta, nuotraukos, sąsiuviniai, plokš- 
telės, niekniekiai, kurių prisirinko bemaž pilna 
dėžė. Kiekvieną iš tų daiktų apuostydavau lyg 
šuo, bet nieko neaptikau, nė truputėlio šilumos. 
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Dabar tai vien negyvi daiktai, materijos gaba- 
lėliai, dalelės ir atomai. Ištraukiau iš spintos li- 
kučius Tavo drabužių, bet jie kvepia tiesiog 
spinta, klijuote, kas iš to, kad prisimenu Tavo 
megztinio šiurkštumą, kas iš to, kad galiu jį pri- 
glausti sau prie veido, nėra jame nė ženklo Ta- 
vęs. Tai kažkoks nieko nevertas skuduro gaba- 
las, pati nežinau, kodėl viso to neištvoju, gal 
dėl viso pikto. Gal kada nors, į senatvę, imsiu 
tuos daiktus vieną po kito ir kas nors sugrįš, 
kokie nors blankūs prisiminimai, neryškūs vei- 
dai, išdulėjusios emocijos. Šypsosiuos tiems 
daiktams, glostysiu juos, nupūsiu nuojų dul- 
kes ir būsiu laimingesnė. Gal kada nors. Da- 
bar tie daiktai mane dirgina, jie man nereika- 
lingi, nes aš prisimenu kiekvieną sekundę, 
kiekvieną iškvėpimą, kiekvieną žodį. Visa tai 
gyva manyje, kartais valandėlę užmiega, bet 
tuojau pat prabunda ir spardosi, visai lyg bū- 
čiau nėščia. 

Eina savaitės, vieną dieną yra geriau, kitą 
blogiau, kažkaip pinasi, ne geriausiai, bet šiaip 
taip. Tik nieko neįmanoma pamiršti. 

Tiesiog neįmanoma. 
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Birželio 4 diena 


Automobilis stovėjo apačioje, prikrautas 
mano daiktų, pasirengęs pervažiuoti tas kelias 
gatves, o aš vaikštinėjau po ištuštėjusį butą, 
paskui atsisėdau ant grindų, vidury kambario, 
toje vietoje, iš kur matyti abu kambariai ir vir- 
tuvė, prisidegiau cigaretę ir atsisveikinau su tuo 
mūsų lizdeliu, vėl tuščiu, išvalytu, visiškai to- 
kiu kaip tada, pirmą dieną, kai įsikėliau dar 
nežinodama, kiek laimės manęs čia laukia. 

Toks nenuspėjamas yra gyvenimas: nieka- 
da nežinome, ką atneš kita diena. Kai mums 
jauatrodo, kad numatėme visas galimybes, kad 
žinome, ko turime bijoti ir dėl ko melstis, stai- 
ga likimas iškrečia pokštą. Visa, kas buvo ne- 
kintama ir tikra, staiga pasirodo besą iliuzija, 
o tai, kas žadino mūsų baimę, staiga tampa li- 
kimo dovana. Bijodami aklo likimo užsidaro- 
me, neiškišame nosies iš savo butų, savo mies- 
telių, savo kiautų, bėgame nuo jausmų. 
Permainų į blogą baimė yra tokia stingdanti, 
kad nedrįstame nė žingsnio žengti į gerą. 

Gerai taip, kaip yra. Visada gali būti blo- 
giau. Geriau yra gero priešas. Ir taip toliau. 

Kvaili paistalai. 
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Tiesiog reikia susitaikyti su tuo, kad nieko 
nėra amžino. Džiaugtis, kai yra gerai, o kai yra 
blogai arba bet kaip, verta kovoti dėl ko nors, 
ieškoti laimės. Kartais ji yra čia pat, pakanka 
ranką ištiesti, bet niekas to nedaro. Mums pa- 
vyko. Buvo verta. Jei visa tai nebūtų įvykę, ne- 
mokėčiau paaiškinti sau, kokią sumautą pras- 
mę turėjo Mano gyvenimas. 

Dar reikia paliesti sieną, atsisveikinti su ja, 
patikrinti langus, ar visus uždariau, išjungti vo- 
nioje krosnelę, žvilgtelėti į tas kelias spinteles, 
kurios čia lieka, dėl viso pikto, gal vis dėlto ką 
nors pražiopsojau. 

Gera čia buvo gyventi. Paprastas butas, šiek 
tiek rakandų, o visi sakė, kad jis toks gražus. 
Dabar tai jau vien mūras. Kažkas kitas čia įsi- 
kels ir visa pasikeis. Kas jis bus? 

Seni namai stūkso čia ir tylomis žiūri, kaip 
pinasi žmonių likimai. Niekas nesužinos, ko- 
kias paslaptis jie saugo. Gal už poros gatvių 
nuo čia kas nors suras už krosnies įmūrytas 
dėžutėje nuo kavos šimtą auksinių monetų, ge- 
resniems laikams ar juodai valandai paslėptą 
lobį, bet visi tikrieji kasdienybės lobiai liks ne- 
atskleisti. Niekas niekada neras mūsų istorijos, 
neištrauks jos iš surūdijusios dėžutės visų tų 
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nuostabių akimirkų, kruopščiai suvyniotų į po- 
pieriaus lakštelius, neišdėlios jų ant stalo ir ne- 
sižavės jomis, nepaslėps jų paskui rūpestingai 
stalčiuje, kad kartkartėmis grįžtų prie jų, 
džiaugtųsi tuo, kad turi lobį. Tos sienos nie- 
kam nieko nepapasakos. Vieną dieną jos su- 
grius, išgriautos senatvės ar karo, o kada nors 
čia gal vėl išaugs medžiai arba amžinoji žolė, 
kas žino. Ko čia verksi? Kad mano ir tavo liki- 
mas staiga išsipynė lyg kasa? Ko? Viskas pra- 
eina. Jau baigiasi mūsų akimirka. Nieko nebe- 
liks, išskyrus akmenis. Sumals mūsų kaulus lyg 
girnos. 


Birželio 18 diena 


Lange kitapus gatvės jau antrą dieną sė- 
di kažkoks tipas ir spokso į mūsų langus. Į ma- 
no langus. 

Per tas švieslaides gal viskas matyti. Vakar 
valgiau pusryčius virtuvėje, kad manęs nema- 
tytų. Jaučiuosi keistai. 

Šiandien susipažinau su savo nauja kaimy- 
ne. Susitikome prie įėjimo pro vartus, šeštą va- 
landą ryto. Kaip tik grįžau po budėjimo, beje, 
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neblogiausiai nusiteikusi po neįprastai ramios 
nakties. Jau buvau mačiusi ją kartą, prieš porą 
dienų, pasakėme viena kitai „laba diena“, bet 
tada ji atrodė visai kitaip, mielai ir normaliai, 
buvo be makiažo, mūvėjo džinsus, vilkėjo gė- 
lėtą palaidinę. Tada buvo vidurdienis. Dabar, 
ankstyvą rytą, ji priminė šliundrą. Priklijuoti 
raudoni nagai, agresyvi apranga, žvilgančios 
odos batai iki šlaunų, beveik nuogi papai, iš 
teisybės visai neblogi. Nieko nei pridėsi, nei, 
Dieve gink, atimsi. Atėjome iš priešingų pusių, 
ir, tiesą sakant, pažinau ją tik tada, kai susto- 
jome už dešimties centimetrų viena nuo kitos, 
priešais uždarytus vartus, ir abi kartu ėmėme 
ieškoti raktų. Ak, tos moteriškos rankinės! 

— Turi raktą? 

— Pala, ieškau... Esu vos gyva. Tu gal irgi. 

Ko gero, gal negreit būtume susipažinusios. 
Žmonės kartais metų metus prasilenkia be žo- 
džio, nors gyvena durys prieš duris, esame ne- 
greiti susipažinti, sunku mums persilaužti, pa- 
sakyti ką daugiau nei mandagumo formulę. Bet 
kai skyla pirmas užtvaras, natūrali svetimo bai- 
mė išnyksta ir randasi toks pat natūralus smal- 
sumas. Bet visada kas nors turi pagalbėti. Tai 
gali būti kad ir rankinės netvarka. 
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Kalbėjomės ieškodamos raktų, rakindamos 
vartus, kopdamos laiptais, ieškodamos savo 
buto raktų, atidarydamos duris, kol galop, kai 
jau reikėjo atsisveikinti, buvome jau bemaž se- 
nos pažįstamos. 

— Užeik, išgersime arbatos prieš miegą. Kvie- 
čiu pas save. Vadink mane Kloce. 

— Kodėl ne. Pala, tik persirengsiu. 

Na taip - smalsumas, tiesiog smalsumas ne- 
leido man atsisakyti. Nusimečiau drapanas ir ap- 
sirengusi chalatu paskambinau prie jos durų. Kai 
atidarė, ji atrodė jau visai kitaip, be makiažo, dė- 
vėjo lengvą, permatomą apatinuką ir kelnaites. 

- Jei tave trikdau, galiu apsirengti. 

— Ne, ką tu, verčiau aš nusivilksiu chalatą. 

Valandėlę kalbėjomės, iš esmės apie nieką. 
Abi buvome per daug pavargusios. Tai šauni 
mergina, mano amžiaus. Dar tikriausiai susė- 
sime prie arbatos, bet gal ne iškart po atidirb- 
tos nakties. 


Birželio 24 diena 


Pradėjau naudotis kompiuteriu. Rašyti 
ant popieriaus gera rašant dienoraštį, bet ne 
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tada, kai dirbama su tekstu. Keverzonės gula 
ant keverzonių, o dar ta mano baisi rašysena — 
nė pati kartais negaliu to perskaityti. Kol kas 
naudoju kompiuterį, esantį budėtojos kamba- 
ryje, ištaikau kiekvieną laisvą valandėlę nakti- 
mis, šiandien net specialiai čia atėjau. Budi Ka- 
sia, ji beveik visą laiką sėdi prie Mateušeko 
lovos. Jam vienuolika metų, yra čia vos kelias 
dienas ir negali užmigti. Jau tiek didelis, kad 
viską supranta ir bijo. Be paliovos kalba apie 
tai, kad iki pjūties grįš namo. Nes Mateušekas 
yra iš kaimo nuo Tarnovo. Mateušekas viską 
Žino apie traktorius ir moka melžti karves. Gal 
jis ir grįš iki pjūties. Kas žino. 

Be šito naktis rami, visas skyrius miega. Tik 
aš sėdžiu čia ir barškinu klaviatūrą. 

Mane labai suintrigavo toji Klocė. Šiandien 
pasidariau užrašų apie ją, turiu keletą suma- 
nymų. Galir apieją ką nors parašysiu. Kol kas 
jos beveik nepažįstu, bet pastebėjau, kad ji la- 
bai įdomiai pasakoja. Net jeigu truputį ir išgal- 
voja, kas čia bloga. Visa literatūra yra išgalvo- 
jimas, bet vis dėlto nebūtinai netiesa. 

Klausydamasis svetimų istorijų Žmogus tarsi 
iš toliau pamato savo gyvenimą. Jos pasakoji- 
mai kupini keistos erotikos atmainos, ji visa yra 
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tarsi pornografinis filmas, kiekvienas jos jude- 
sys, tas drovumo nebuvimas, visa tai vulgaru, 
o kartu ir patrauklu. Šiek tiek taip, tarsi ji būtų 
kitapus kažkokios širmos. Norėtųsi ten pa- 
žvelgti, gal net valandėlei įeiti. Širdis plasta iš 
emocijų, skrandis verčiasi iš pasibjaurėjimo, 
protas sako „ne“, o vis dėlto sunku pasiprie- 
šinti. Iš ten girdisi aistringos dejonės, greitas 
alsavimas, vulgarūs dialogai, kūno atsitrenki- 
mai į kūną, visa prisisunkę spermos, prakaito 
ir pigių kvepalų kvapų. Ranka bemaž savaime 
kyla, kad praskleistų užuolaidą, kad akimirką 
žingsnio. Pabėgu uždususi, pasibaisėjusi savo 
mintimis, gėdijuosi savęs. Bet po valandėlės, kai 
nueinu gabalėlį, imu gailėtis, kad neišdrįsau. 
Naktį darau sau gerai ir negaliu liautis apie tai 
galvojusi. Blogis traukia lyg magnetas. 


Birželio 30 diena 


Onkologijos skyrius prasideda parteryje, 
ilguoju koridoriumi, kuris tęsiasi nuo įėjimo net 
iki didelių stiklinių langų, užimančių visą va- 
karinę sieną. Ten, šalia poliklinikos, yra lau- 


e116 


kiamasis, jame sėdi tėvai ir vaikai, atėję tirtis ir 
konsultuotis. Kai kurie paskui patenka pas mus, 
o kiti grįžta namo, bet ten, koridoriuje, dar nie- 
kas nežino, dar viskas nežinoma. Ten laukiama 
gerų arba blogų naujienų. Stovint kur nors iš 
šalies galima pamatyti masinę sceną, kelis šim- 
tus Žmonių, o tarp jų motinas, tėvus ir vaikus. 
Vaikai mažesni ir didesni, tokie dvejų metukų 
ir tokie penkerių, dešimties ir vyresni. Tėvai sė- 
di rimti, susikaupę, įsitempę, suvokdami, kad 
laukia nuosprendžio, kad artimiausios kelios va- 
landos gali pakeisti viską. Kartais žingsniuoja 
pirmyn ir atgal, sustoja prie lango ir galvoja, vi- 
są laiką galvoja, paskui nueina, paskui vėl grįŽ- 
figūromis, kvadratais, trikampiais, kiek palin- 
kę, užsidarę nematomuose baimės narvuose, 
šnabžda panosėje maldas arba mėgina čia, šia- 
me laukiamajame, įsivaizduoti, kaip atrodys jų 
gyvenimas, jei naujienos vis dėlto bus blogos, 
net ir pačios blogiausios. Planuoja nukeliauti į 
Censtakavą prie stebuklingo Dievo motinos pa- 
veikslo, mesti rūkyti, išsiskirti su meiluže, kaip 
nors pakeisti gyvenimą į gerą, rasti kokį nors 
atsidėkojimo būdą, permaldavimą. Mėgina pa- 
pirkti Viešpatį Dievą, netjeijuo netiki. 
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Tiktai vaikai jaučiasi laisvi. Jie šokinėja, laks- 
to, rėkauja, žaidžia visu smarkumu. Kai kurie 
išjų gyvens ilgai ir daugiau ar mažiau laimin- 
gai, kiti mirs netrukus, per porą mėnesių. 

Čia galima justi tyliai koridoriumi vaikšti- 
nėjančią tylią ypatą. Ji visiškai tyliai slenka nuo 
vaiko prie vaiko, paliečia besišypsančias gal- 
vutes, švelniai jas glosto, šnabžda. 

— Tu mirsi. 

- Išgyvensi. 

— Mirsi. 

Paskui ji pereina kiaurai stiklines duris ir lif- 
tu kyla aukštyn. Ten prisėda ant vienos iš lovų 
ir kažką šnabžda mažam žmogeliukui. Ir jis 
mirs tą ar vieną iš artimiausių naktų. 

Jaučiu jos buvimą, žinau, kad ji čia buvo, ži- 
nau, kad kažką pasirinko, visą naktį įsitempusi 
klausausi alsavimų ir laukiu. Dieną čia beveik 
kaip vaikų darželyje, žaislai, dviratukai, aplink 
verda gyvenimas, visur zuja tėvai, greitu Žings- 
niu praeina gydytojai, iš operacijos, į operaciją, 
procedūrą, vizituoti, parūkyti. Naktį tvyro tyla, 
tolimas automobilių ūžesys, niekuo nenuslopina- 
mi aparatūros garsai, mažas televizorius budė- 
tojo kambaryje monotoniškai šneka... 
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Visa tai yra tiktai laukimas. 
Paprastos mirties laukimas. 


Liepos 7 diena 


Kazimiežo kvartale vyksta žydų kultū- 
ros festivalis. Specialiai apsikeičiau budėji- 
mais su Ale, kad nepražiopsočiau baigiamojo 
koncerto. Pernai buvau ten su Tavimi, prisi- 
meni, kaip tada lijo? Didelė, besišypsanti mi- 
nia po lietaus srautais — tai buvo verta pa- 
matyti. 

Šiemet nelijo. Nuėjau į Plačiąją gatvę vaka- 
re, jau iš lėto temo. Maždaug „Ptašilio“ lygyje 
sutikau Klocę, čia, žinoma, kaip civilę, norma- 
liai apsirengusią. Pagalvojau sau, kad tai ne- 
paprasta, kaip ji sugeba pasikeisti, jei tiktai no- 
ri. Kalbu ne tik apie aprangą, bet ir apie 
kalbėjimo būdą, manieras. Ar iš kiekvienos 
prostitutės galima padaryti mandagią mergai- 
tę? Ar kiekvienoje mandagioje mergaitėje esa- 
ma kekšės, kuri gali išryškėti vos jai panorė- 
jus? Pagalvojau, kad tikriausiai šiandien ji 
neuždirbs nemažai pinigų, nes juk tai šešta- 
dienis, geriausia jos profesijai diena. 
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Nusipirkome alaus ir patraukėme į minią. 
Radau Pinokį, o tiksliau - išgirdau jį. Negailes- 
tingai mušė tą savo būgną ir kaip paprastai jo 
gaivališkumas traukė žmones. Aplink jį susi- 
darė žmonių būrelis, vien jaunų žmonių: šiek 
tiek pažįstamų iš čia ir keli lenkiškai nekalban- 
tys žmonės. Šokinėjo kartu, juokėsi. Pradėjo- 
me šokti su jais, iš pradžių nedrąsiai ir negra- 
biai, su alaus stikline vienoje rankoje, abi ant 
pernelyg aukštų tam grindiniui kulniukų. Ne- 
supratau dainų žodžių, bet juk supratau mu- 
ziką, tie visai ne europietiški ritmai lingavo mi- 
nią. Pasidavėme nuotaikai, pritarėme Pinokio 
riksmams, galop nusispyrėme batelius ir basos 
abi ėmėme šokti ratelio viduryje. Visi aplinkui 
plojo, turėjome atrodyti tikrai gražiai, abi il- 
gais šokyje besiplaikstančiais plaukais, Klocė 
šviesiais, šviesintais, aš juodais, abi trumpom 
palaidinėmis ant petnešėlių, be liemenėlių. Iš- 
kėliau aukštyn rankas ir ėmiau ploti ir sukti 
pilvą, Klocė kartojo mano judesius. 

— Gražus tavo auskaras, sese! 

Na taip, visiškai pamiršau. Tai juk dėl Ta- 
vęs pradūriau sau bambą, toks menkas niek- 
niekis, mano amžiuje tai jau iš esmės iškrypi- 
mas, prieš metus, kai buvome čia, jo dar 
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neturėjau. Po paraliais, kaip toji Klocė į mane 
kreipiasi? Sesė? Šaunu! Aplink mus telkėsi vis 
didesnis būrelis, visus kvietėme šokti. Tai, kas 
bloga, nuplaukė kažkur toli, ir tos vietos istori- 
ja, ir manoji istorija, ir visi rūpesčiai. 

Staiga muzika liovėsi, o paskui vėl atgijo, 
bet kitokia, lėtesnė, graudesnė. Jaunas gal dvi- 
dešimties metų vaikinas labai gražiu, aukštu 
balsu įsiūbavo visus. Gal jis dainavo apie mer- 
giną, kurią myli, gal apie motiną, o gal apie 
senelius, žuvusius čia, Lenkijoje, gal net Kazi- 
miežo kvartale, kas jį ten Žino, neturiu supra- 
timo, bet dainavo gražiai. Prie sinagogos Re- 
muh susidarė toks pat būrelis kaip mūsų, tik iš 
vyresnių Žmonių. Jie šoko lėtai, panarinę gal- 
vas į ratelio vidurį, susikabinę rankomis, lyg 
kažką prisimindami, tarsi tuo šokiu būtų mel- 
dęsi. Įsisvajojau, prisiminiau, kaip prieš metus 
šokau čia su Tavimi, man pasidarė graudu. Bet 
tai nebuvo blogas jausmas, ta muzika gaubė, 
liūliavo, ramino mane. 

Ir staiga mane užliejo karštis, sustojau. Ad- 
renalinas švirkštelėjo man į kraujagysles, be- 
maž apkurtino. Pamačiau Tave! Stovėjau ten 
lyg apkvaitusi ir nežinojau, kas darosi, ar sap- 
nuoju, ar išprotėjau. Pamačiau, kaip šoki už 
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keliolikos žingsnių nuo manęs, pažinau Tave 
pagal figūrą, pagal judesius. Buvo jau tamsu 
ir scenos šviesos prigeso prie tos ramios muzi- 
kos, bet juk mačiau Tavo akis ir Tavo šypseną. 
Sustojau, suakmenėjau ant realaus, man su- 
prantamo pasaulio ribos, nepajėgdama žengti 
žingsnio Tavęs link, negalėdama peržengti tos 
linijos, visa pašiurpusi... 

Ir tą akimirką daina baigėsi. Pasipylė ploji- 
mai, užsidegė šviesos ir pamačiau, kad tai vis 
dėlto ne Tu, kad mane apgavo sutemos... 

Muzika užgrojo vėl, būrelis pajudėjo šokti, 
o aš stovėjau vidury, nejudanti, tokia vieniša 
šokančioje minioje, visiškai pasimetusi. Never- 
kiau, nes galjau nė nemoku verkti, betjaučiausi 
taip, lyg tuojau turėčiau išsikraustyti iš proto, 
atsiriboti nuo proto ir visų normų, imti staugti 
ir niekada nesiliauti, pulti ant žemės, spardyti 
ir graužti visus ir visa, nuplėšti nuo savęs dra- 
bužius ir pasinerti į pabėgimą, į pamišimą, ne- 
grįžtamai. 

Ir tuomet išvydau priešais stovinčią senutę 
vos už kelių žingsnių nuo manęs. Jos ilgi Žili 
plaukai kažkada turėjo būti juodi kaip ir ma- 
no, turėjo kvepėti kaip ir mano, gal taip kaip 
mano bangavosi nuo rūko, bet dabar buvo balti 
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lyg sniegas, truputį išsidraikę, nes juk žili plau- 
kai blogai susišukuoja, yra standūs, lyg raukš- 
lėti. Tai gal todėl vyresnės moterys neturi ilgų 
plaukų, o net jei ir turi, susega juos į kuodą. 
Bet ji surišo juos į uodegėlę, kaip tai daro jau- 
nos moterys, kaip darau aš budėdama ligoni- 
nėje. 

Ji stovėjo už kelių žingsnių nuo manęs, nu- 
leistomis rankomis, lyg būtų mano atspindys 
veidrodyje, tik atspindys iš tolimos ateities. Bu- 
vojau labai sena, turėjo būti perkopusi septy- 
nias dešimtis. Ji verkė ir ašaros sruvo jos 
skruostais, lašėjo nuo barzdos, bet man atro- 
dė, kad jos akyse matau daugiau siaubo nei 
liūdesio. Vieną akimirką ji pažvelgė į mane ir 
ta baimė dingo, šiltai nusišypsojo. Košmaras, 
kuris buvo ją apnikęs, išsisklaidė. Ji nusišluostė 
akis. Tai buvo taip, lyg viena kitą būtume už- 
klupusios nuodėmingai elgiantis, abi susigė- 
dome to, kas įvyko. Po valandėlės ji nuėjo, bet 
ne scenos link, o į priešingą pusę, į gatvės Žio- 
tis. Jai pasilinksminimas, kaip ir man, buvo 
pasibaigęs. 

Įsispyriau į batelius ir nuėjau namo,o man iš 
paskos nusekė liūdna Klocė. Ji turėjo visa maty- 
ti, bet nieko neklausinėjo, šiandien nepasiūlė 
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arbatos, kiekviena nuėjome kas sau, prie savo 
reikalų, ji tikriausiai į lovą vieną kartą paga- 
liau kaip reikiant išsimiegoti, 0 aš prie savo są- 
siuvinio. 


Liepos 12 diena 


Šlykštus yra tas tipas kitapus. Mintyse jį 
vadinu Senu Grifu, nes jis taip atrodo. Yra se- 
nas, liesas, lyg išsišėręs, nosis lyg kabliukas, ne- 
judantis žvilgsnis. Tos saulės užlietos sienos fo- 
ne atrodo lyg grifas smėlėtoje, įkaitusioje 
dykumoje. Tyliai laukia kokio bryzo, sultingo 
kąsnio mano privatumo. Jis beveik nežiūri į ki- 
tą pusę. Kai jo valandėlę nėra, atveriu langus 
ir įsileidžŽiu truputį šviesos. Gėlės jau visai nu- 
vyto nuo tos prieblandos. Neturiu supratimo, 
kodėl taip bijau, kodėl jis man kelia nerimą. 
Gal dėl tos jo išvaizdos, nebežinau. 

Puolu į kažkokią paranoją. Grįždama va- 
kare dairausi, ar kas manęs neseka, ar tas se- 
nis netūno kur tamsoje, pasirengęs šokti pas- 
kui mane, kai tik panirsiu į tamsią tarpuvartę. 
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Liepos 19 diena 


Kai pradėjau čia dirbti, pasakodavau pa- 
žįstamiems apie vaikus iš savo skyriaus. Kal- 
bėjau apie tai, ką jie sako, kaip žaidžia, kaip 
atrodo. 

Lioviausi tai dariusi, nes supratau, kaip daž- 
naijie miršta. Suvokiau tai, kad išnešu iš ligo- 
ninės dalyką, kurio išnešti negalima. Prisime- 
nu savo mamą, užsiverkusią ir priblokštą, kai 
išgirdo mano dar vieną „mirė“. 

Mes esame griežtos regulos vienuolynas, 
kiekviena iš mūsų anksčiau ar vėliau tai suvo- 
kia. Visa šioje pusėje yra apgaubta paslapties, 
tylos uždanga. Tai ištverti privalome mes pa- 
čios. Negalima dalytis nei liūdesiu, nei džiaugs- 
mu. 

Bent kartą per savaitę noriu tai mesti, pa- 
miršti kartą visiems laikams, bet nemoku. Tu- 
rėtų ateiti tokia diena, kad visi tie vaikai mirtų 
iškart ir kitą dieną nebūtų pas ką ateiti. 

O pasitaikius progai: Emilė, šešerių metų, 
jau nebeturi auksinių plaukų ir neatrodo lyg 
būtų iš plikyto sausainio. Ji yra plika ir blyški 
lyg čekiškas knedlikas. Jos oda matinė ir dvi 
savaites beveik kasnakt prisišlapina lovoje. Jos 
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mama jau irgi nebeatrodo taip kaip prieš du 
mėnesius, akys įdubusios lyg žiūrėtų pro juo- 
das kaukolės skylutes. Ji pradėjo nešioti tam- 
sius akinius. 

Ateinančią savaitę mama ima Emilę dviem 
dienoms namo. Atvirumo valandėlę prisi- 
pažino man, kad važiuos su ja pas kažkokį ste- 
bukladarį žiniuonį. Ką gi, žmonės visada atli- 
kinėjo specialius mirties baidymo ritualus. 
Žydai tokiu atveju keisdavo sunkiai sergančiojo 
vardą, kad suklaidintų Mirties angelą, kad jis 
paklystų. 

Jei ji šituo būdu įgis truputį vilties - tegu 
važiuoja, viltis kartais yra svarbiausia. Be jos 
telieka pulti į neviltį, o juk reikia kovoti. Gal 
reikia. Emilė tikrai turi tai daryti. Juk galų gale 
ji kovoja žūtbūtinai. 


Liepos 23 diena 


Prabudau visa prakaituota, karštis neap- 
sakomas, nors dar tik aštunta valanda ryto. Kas 
bus vėliau? Atsikėliau ir atlapojau langus. At- 
siguliau ant patalo ir laukiau, kol skersvėjis nu- 
pūs nuo manęs prakaito lašelius. Tada, kaip ir 
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kasdien, atsirado jis, iki šleikštulio tie patys žab- 
tai ir tas pat bukas žvilgsnis. 

Koks gali būti atstumas iki to namo? Du ša- 
ligatviai ir važiuojamoji gatvės dalis, nelabai 
plati, autobusai čia neprasilenktų. Turi mane 
aiškiai matyti, kaip guliu naktiniais marški- 
niais, nuogomis pėdomis, tiesiai priešais lan- 
gą. Tūnojome taip gerą dešimtį minučių, jis ten, 
o aš čia. Nenorėjau keltis, uždarinėti langus, 
nebūsiu čia lyg karste. 

Į mane įžengė kažkoks velnias, mane griebė 
koks galas, atsikėliau ir vienu judesiu nusime- 
čiau marškinius, atsistojau nuoga, bet jis nė ne- 
virptelėjo, atvirkščiai, tarsi sustingo laukdamas 
tęsinio, dar vieno skanaus kąsnio. Priėjau prie 
lango,jau norėjau užrėkti, sviesti į jį dvokiančia 
mėsa, bet jis pabėgo, pasislėpė. Liko tik juodas 
lango stačiakampis ir sekmadienio rytmečio gat- 
vės tyla. Velniai jį griebtų, šlykštus senis, geriau 
negalvosiu, kąjis dabar daro savo urve. 


Rugpjūčio 1 diena 
Vakar vakare subrendau tam, kad para- 
šyčiau savo apysakos apie seną moterį pabaigą. 


«127 


Jau seniai Žinojau, kokia ji bus, ir baiminausi 
tos minties. Susikūriau tam tikrą fikciją, supy- 
niau daugelio žmonių likimus, o dabar, pas- 
kutiniuose puslapiuose, turėjau sunaikinti vi- 
są tą prasimanytą tikrovę. Taip sau išgalvojau, 
tik tai turėjo man kažkokią prasmę, bet neži- 
nojau, kaip sunku bus tai padaryti, kad taip 
labai prisirišau prie tų savo personažų irjų li- 
kimų. Vaikščiojau po namus lyg išprotėjusi iš- 
tisą popietę pirmyn ir atgal, stengiausi žūtbūt 
sugalvoti kitokią pabaigą. 

Bet galop turėjau pasiduoti. Pabaigos napa- 
vyks taip paprastai pakeisti, gal Holivude su- 
geba tai padaryti, o aš tikrai ne. Atsisėdau ir 
parašiau tai, ką privalėjau. Mano širdis dau- 
žėsi visa jėga, jaučiausi lyg nusikaltėlė, jaučiau- 
si kalta, jaučiausi siaubingai. 

Išspjoviau tai iš savęs visa to žodžio prasme 
vienu atsikvėpimu, padėjau paskutinį tašką, 
perskaičiau ištisai ir jau dabar žinau, kad yra 
gerai, kad tik taip gali būti. 

Tas jausmas, širdies plakimas, baimė, visa 
ši emocija yra verti būtent visko. Geriausias da- 
lykas, kokį įmanoma patirti. Tiktai įdomu, ar 
mano rašymas patiks kitiems. Reikia duoti kam 
nors perskaityti. 
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Rugpjūčio 5 diena 


Kai lyja lietus arba apsiniaukę, Grifo nė- 
ra, bet ašbe paliovos jaučiu jo buvimą. Nenau- 
dėlis, tikriausiai sėdi ten už lango, savo dvo- 
kiančio urvo prieblandoje, ir laukia. Bet ko 
laukia, po galais? Velniai jį žino. 

Slaptas stebėjimas yra mūsų prigimtyje, tai 
tiesiog turime genuose, tai jaudina mus seksu- 
aliai, įsivaizduojame, kad asmuo, kuris nežino 
nieko apie tai, kad yra stebimas, staiga ims da- 
ryti kažką... O ką būtent? Vaizduotė ima siau- 
tėti, ir to pakanka. Slaptas stebėjimas patenki- 
na smalsumą, stebime tą kitą asmenį tarsi save 
veidrodyje, jaučiamės drąsiau, kai matome ja- 
me tas pačias silpnybes, kurios kankina mus, 
kai matome, kad jis taip pat, kaip ir mes, klum- 
pa kliūdamas už gyvenimo. Bet juk slaptas ste- 
bėjimas yra įdomus, kai stebimas žmogus ne- 
žino, kad yra stebimas. Jei tai žinotų, elgtųsi 
nenatūraliai. Tad ką įdomaus stebėdamas turi 
Senas Grifas? Juk jis žino, kad aš jį matau. Gal 
tikisi, kad po kažkurio laiko priprasiu, kad liau- 
siuos kreipti į jį dėmesį. Taip gal būna visuose 
realybės šou, ten dalyviai pamiršta, kad yra 
stebimi. O gal tikisi, kad įsitrauksiu į Žaidimą, 
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kad surengsime sau tokį realybės šou. Galjam 
atrodo, kad ką nors darysiu specialiai jam, kad 
man bus malonu būti stebimai, gal viliasi, kad 
atskleisiu savyje ekshibicionistę. 

Tai tikriausiai turi kokią nors prasmę. Jau- 
čiau, kad kai ką darau taip, tarsi truputį vai- 
dinčiau, kai Žinau, kad jis mane mato. Juk ne- 
galiu visą laiką tūnoti uždengusi langus. 
Pamažu imu priejo priprasti, lyg jį ignoruoju, 
o vis dėlto nuolat jį prisimenu, kad ir ką veik- 
čiau. Tai net įdomu. 

Kad tik jis nebūtų toks senas ir atgrasus. 


Rugpjūčio 14 diena 


Kam aš apskritai rašau? Štai koks klausimas. 
Atsakymas gal yra tas, kaip matau ir suvokiu 
pasaulį, kaip tvarkau savo gyvenimą, kuris bū- 
na arba toks gražus, arba toks baisus, kad tie- 
siog nemoku nepaisyti tų jo slėnių ir kalvų. 
Man atrodo, kad kartais matau daugiau nei 
kiti žmonės, kad laiką, kuris plaukia pro šalį, 
sugebu apieškoti lyg muitininkas važiuojantį 
transporterio juosta bagažą ir rasti jame bemaž 
viską, kas turi kokią nors vertę. Rašytojas gal 
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turi būti toks priekabus muitininkas ant sienos 
perėjos tarp ateities ir praeities. Tas grožybes, 
supakuotas į skrynias, į lagaminus, reikia mo- 
kėti atskleisti. Nemanau, kad jau turiu tokį su- 
gebėjimą, bet tikiu, jog turiu kažkokią dovaną 
ir didelį troškimą. Dabar manęs laukia sunkus 
darbas, kad tos dovanos ir tos liepsnos, esan- 
čios manyje, nepražudyčiau. 

Vakar beveik ištisą naktį sėdėjau su Kloce. 
Šiaip bobiškai plepėjome apie gyvenimą. Esa- 
me pažįstamos jau gabalą laiko, bet vis nega- 
liu jos perprasti. Kažką viena kitai teikiame. 
Perpiname savo pasaulius ir savo temperamen- 
tus. Aš jai pakišu knygų, geros muzikos, o ji 
teikia man savo nepanaudotos energijos ir dva- 
sios ramybės. Tai kažkokia esminė išmintis apie 
sunkiausias savo gyvenimo akimirkas kalbėti 
atvirai ir su humoru, iškilti aukščiau savo prie- 
šų ir savo ydų. Ji tai geba, aš ne. Nežinau, ko 
man stinga, manau, kad jos paprastumo. Esu 
susipainiojusi, kompleksuota ir siaubingai už- 
dara. Gal pati niekada nejutau, kad pasiekiau 
dugną, oji galjuto. Kai žmogus tai patiria, jis 
tampa laisvas, nes jau nebebijo nieko... 

Šiandien pradėjau dar vieną apysaką ir vėl 
nežinau, kur mane nunes, bet tai atsitiko dėl 
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Klocės įtakos. Kažkas manyje gimė, kai šian- 
dien pirmą kartą pamačiau ją verkiančią. Ne- 
maniau, kad jai tai pasitaiko. Man truputį gė- 
da, esu kvaila, mačiau joje tik linksmą merginą, 
be vidinių stabdžių, pakvaišusią. Nepagalvo- 
jau apie tai, kokia ji vieniša ir kaip labai tai ją 
kartais kankina. 

Po kekšės skraiste, po jos manieromis, vul- 
garia išvaizda, prasčiokiška kalba - po visu tuo 
gali slypėti į narvą uždarytas angelas, vieni- 
šas, atskirtas nuo normalaus pasaulio, laukian- 
tis, kad kas nors jį bent valandėlei išvaduotų, 
leistų atsikvėpti visa krūtine. O kas slypi mano 
sieloje? Iš pirmo žvilgsnio esu kupina gerumo, 
ta mano profesija, tie visi mano nutikimai... 
Kaip mane vertina žmonės? Tikriausiai mano, 
kad esu šilta, švelni, tai atrodo savaime supran- 
tama. Bet kokia esu iš tiesų? Kas tūno ten, gi- 
liai, už visų skraisčių? Kas atsitiktų, kad taip 
kažką paleisčiau nuo grandinės, kad taip atsi- 
durčiau už aplinkinių vertinimo ribų, toliau 
nuo iš visų pusių spaudžiančių lūkesčių, jeigu 
staiga ryžčiausi įgyvendinti slaptus troškimus, 
pasiduoti instinktams, tiems patiems niūriau- 
siems, kad galėčiau leisti sau nebaudžiamai 
kiekvieną eksperimentą, kad galėčiau padary- 
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ti bet ką, o paskui vienu lazdelės mostu ištrinti 
atmintį apie tai, arba jeigu Žžinočiau, kad nie- 
kas, absoliučiai niekas nesužinos? Gal išmė- 
ginčiau kažką, ko niekada neišmėginsiu, gal 
norėčiau vienam vakarui susikeisti su Kloce, 
tiktai vienai nakčiai, pamatyti, kaip tai yra iš 
tikrųjų, gal pajėgčiau nužudyti Seną Grifą, gal 
norėčiau apiplėšti banką arba apsirengti skar- 
malus ir mėnesį pagyventi stotyje, valgyti tai, 
ką rasiu šiukšliadėžėje, atsiklaupti ant šaligat- 
vio su ištiesta ranka ir iki ausų pasinerti į žmo- 
nių panieką ir gailestingumą. Gal toks staigus 
išsilaisvinimas lemtų, kad virsčiau pabaisa ar- 
ba atskleisčiau savyje ligi tol nežinomą jaut- 
rumą. 

Turiu pojūtį, kad visą gyvenimą važiuoju 
vėžėmis, ojos veda mane per patogias, bet nuo- 
bodžias apylinkes. Norėčiau pasitraukti į šalį, 
bet kur, nubėgti tiesiai per laukus, negalvoti, 
ar šitaip kur nors nukeliausiu, pažinti vaikš- 
čiojimo bekele, atsitrenkimo į akmenis žavesį, 
patirti klaidžiojimo džiaugsmus ir kančias. Kas 
žino, kokius lobius ten galima aptikti. Tuo ke- 
liu, kuriuo keliauju dabar, jau nukeliavo nesu- 
skaičiuojamos minios, žmonės pramynė šį trak- 
tą. Dairausi, stebiu jų veidus: jų nedomina 
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tikslas, tik patogus kelias. Jų neliūdina tai, kad 
visi keliauja į tą patį punktą. 


Rugpjūčio 25 diena 


Rytą nubudau labai anksti, linksma ir 
žvali, tai mano pirmas laisvas savaitgalis nuo 
labai seniai, ir saulutė švietė taip džiugiai! Pa- 
norau kaip reikiant susitvarkyti. Seno Grifo ne- 
buvo, atlapojau visus langus, ėmiausi siurbliuo- 
ti, išvaškavau parketą, netgi išploviau langus. 
Prieš vienuoliktą išbėgau į aikštę. Juk Žinai, 
kaip mėgstu apsipirkti, kai priekyje yra dvi lais- 
vos dienos ir galima suplanuoti tiek įdomaus val- 
gymo. Napamiršiu tų mūsų užburtų pietų, kai į 
mėnesio galą belikdavo dešimt paskutinių zlo- 
tų, ir nepaisant to visada pavykdavo išgalvoti 
tokių patiekalų, kokių nesigėdytų nė geriausias 
virtuvės šefas. Pietūs - stebuklai už paskutinius 
dešimt zlotų - nė už šimtą tokių nesurengsi. 

Šiandien piniginėje turėjau kiek daugiau, 
beveik bėgau, alkana lyg velniai, nes tvarky- 
damasi tik išgėriau kavos. Jau regėjau tas pui- 
kias salotas ir didelį kepsnį dviem dienoms — 
pirmai dienai švelnų, su daržovėmis, ir antrai 
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dienai, supjausčius griežinėliais ir pusvalandį 
patroškinus su prieskoniais - provansališką. 

Seniai nebuvau tokia linksma ir šneki - čia 
ką nors nupirkau, čia pasiderėjau, čia pasibjau- 
rėjau, užbėgau valandėlei į „Alchemiją“, pa- 
bučiavau pagiringus bendrus, susirinkusius iš- 
gerti rytinės kavos, ir nulėkiau toliau. Galop 
nusipirkau didelę puokštę laukinių gėlių, rau- 
gintų agurkų ir du butelius alaus iš Vandzės. 
Pamišimas - gerai, kad nepasiėmiau iš namų 
daugiau pinigų, nes visus būčiau išleidusi. 

Po tų emocijų, kalbų, įspūdžių sliūkinau lė- 
tai, koja už kojos, su gėlėmis vienoje rankoje, 
tinkleliais antroje ir raugintu agurku dantyse. 
Spoksojau į pasaulį ir žmones aplinkui laimin- 
ga, kad vėl matau tiek daug spalvų, kad vėl 
pradedu šypsotis, ir staiga išvydau sceną iš 
kažkokio pamišusio filmo, tokią tragišką, kad 
bemaž juokingą. Pamačiau priešpriešiais atei- 
nantį Seną Grifą — jis ėjo ir balta lazdele bils- 
čiojo šaligatvio kraštą, o priešais save stūmė ve- 
žimėlį su kažkuo, su moterimi, kurios kūnas 
susuktas į košmarišką mazgą, veidas sustingęs, 
negyvas, rankos liesos lyg pagaliukai, atremti 
ant specialių atramų. Ėjo lėtai, tyrinėdamas 
kiekvieną akmenį, kiekvieną stulpelį, kaip 
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kažkoks juodas sapnas, atkuriamas sulėtintu 
tempu. Ėjo lėtai, be skubos, apdairiai, lyg ledi- 
nę sieną įveikiantys alpinistai... 

Taigi jis yra aklas... 

Kas ta moteris? 

Mane užliejo karštis, praradau žadą pri- 
trenkta to vaizdo ir ėjau lėtai priešpriešiais, o 
pasaulis lėkė savo keliu, į nieką nekreipdamas 
dėmesio. Žmonės bėgo į aikštę ir iš aikštės, pro 
šalį važiavo automobiliai, rėkavo kažkokie vai- 
kai. Niekas nieko nematė, nors visi žiūrėjo ir 
netatsigręždavo, bet negalvojo apie tai, tik krai- 
pė galvas ir ėjo toliau. Kai prasilenkinėjau su 
vežimėliu, pažvelgiau tai moteriai į akis ir visa 
manyje subyrėjo, visa per akimirką suskaudo. 
Tose akyse buvo vandenynas, tryško šaltiniai, 
giedojo paukščiai, ten buvo gyvybė. 

Įsivaizdavau kasdienį vargą to Žmogaus, 
vargą nesibaigiančioje tamsoje, visus tuos dar- 
bus, kuriuos taip gerai pažinojau, nes juos ne 
Sykį atlikau ligoninėje, varginančią, kasdienę 
priežiūrą tos moters, kurioje dar buvo tiek gy- 
vybės, bet nebeliko nė krislo savarankiškumo. 
Stovėjau ten, ant kampo, ir žvelgiau įjuos, nu- 
einančius į gatvės gilumą, ir, prisiekiu Tau, ma- 
čiau, kaip jiems įkandin tvieskė šviesa. 
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Esama gyvenime tokių akimirkų, kai pati- 
riame Dievo buvimą, kai atrodo, kad visa įsi- 
bėgėjusi visata staiga sustojo ir susidėstė į gra- 
žiausią savo istorijos figūrą, kai turime pojūtį, 
kad tik mums ir tik šią akimirką leista tai regė- 
ti. Būtent taip tada jaučiausi. Ėjau toliau, na- 
mo, ir man atrodė, kad mano jutimai paaštrė- 
jo, lyg kas būtų visa pagarsinęs ir paryškinęs, 
girdėjau pro mane einančios merginos plaukų 
šnarėjimą, vaiko verksmą kažkur aukštai, bu- 
te ketvirtame, gal penktame aukšte, mačiau žo- 
lėje šmirinėjančius vabalus, girdėjau savo krau- 
jo ošimą. Visa aplink mane virpėjo ir pulsavo, 
staiga panorau paliesti kiekvieną daiktą, pa- 
uostyti žolę, pajusti asfalto faktūrą. Nusiaviau 
sandalus ir ėjau lėtai šiurkščia gatve ir karštais 
nuo saulės tramvajų bėgiais, paskui palei šali- 
gatvį, kur visada dulkės ir smėlis, ir maži ak- 
menėliai, visa tai badė mano pėdas, net nega- 
lėjau iškęsti ir perėjau ant vejos, ir pėdinau jos 
pakraščiu, nepaisydama visų žolėje esančių 
šiukšlių, nuograužų, nuorūkų, šunų išmatų, 
šiugždančių popierėlių. Jaučiausi taip, lyg vi- 
sa būčiau vienas nervas, kiekvienas mano pė- 
dų gabalėlis troško naujų prisilietimų ir pojū- 
čių. Turėjau atsistoti ant kiekvieno daikto, kurį 
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mačiau priešais save, ant seno plastikinio mai- 
šelio, ant purvo paplotėlio prie šaligatvio, ant 
suglamžyto cigarečių pakelio, buvau visiškai 
pakvaišusi, jei ten būtų gulėjęs išdvėsęs kati- 
nas ar stiklo šukė, ir tai būčiau užmynusi. Pa- 
galiau atėjau prie Vyslos, nubėgau žemyn laip- 
teliais, numečiau tinklelius ir atsisėdau ant 
žolės. Žiūrinėjau savo pėdas, jos buvo murzi- 
nos, išteptos, ištiesiau kojas ir atsukau saulei 
veidą. Staiga pasijutau baisiai išalkusi, išėmiau 
duonos, laužiau ją gabalėliais ir krimtau deš- 
ros. Kažkoks geras Žmogus, nors keistai į ma- 
geriausi pusryčiai, kuriuos esu valgiusi per sa- 
vo gyvenimą, niekada niekas man nebuvo taip 
skanu. Paskui užmigau ant tos žolės prie Vys- 
los, neilgam; visas tas gyvybingumas, staiga iš 
manęs ištryškęs, dabar kažkur išsisklaidė, ta- 
pau mieguista ir sunki. 

Nubudusi pamačiau, kad nėra sandalų, ne- 
žinau, arjuos pamečiau kažkur pakeliui, arjuos 
iš Manęs pavogė -jei taip, tai turėjo būti skur- 
džius, nes jie buvo jau seni ir sudėvėti - tegu 
jam tarnauja šiek tiek laiko. 

Norom nenorom turėjau grįžti namo basa. 
Labai daug netenkame kasdien dėl to, kad 
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vaikštome apsiavę, mūsų pasaulio pojūtis dėl 
to yra ydingas, nepilnas. Tai yra taip, lyg, visą 
gyvenimą mūvėtume pirštinaites, niekada ne- 
justume turėklų šaltumo, drėgnų ar sausų del- 
nų, kuriuos spaudžiame sveikindamiesi, smul- 
kių rugpjūčio agurkų gumbelių ir dygliukų, 
minkomos pyragams tešlos lipnumo... 

Dabar sėdžiu ir rašau šiuos žodžius Tau. Or- 
kaitėje įgyvendinama mano rytmetinė svajonė 
apie kepsnį, priešais matau Seną Grifą. Jis ne- 
judėdamas žiūri į mano langą, bet dabar jau 
žinau, kad jis tiesiog atsuka veidą į saulę neži- 
nodamas, kad kažkada drįsau atsistoti nuoga 
per keliolika metrų nuo jo, įsitikinusi, kad jis 
žiūri į mane. Dabar vaidmenys susikeitė, tai aš 
esu slapta stebėtoja, saugi ir godi jo paslapčių. 
Jis manęs nemato, o aš matau jo niūrų, pailgą 
veidą su didele nosimi juodame lango stačia- 
kampio fone, už kuriojis slepia savo kasdieny- 
bės paslaptis. 


Rugsėjo 11 diena 


Grįžau po budėjimo rytą dešimtą valan- 
dą. Tai buvo nepaprastai sunki naktis. Vos 
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užkopiau laiptais. Kritau taip kaip stovėjau, ba- 
tus nusispyriau jau gulėdama, grimzdama į 
judrias patalynės smiltis, netekdama kvapo. 
Paskutinėmis jėgomis atsisegiau kelnes. Nepa- 
vyko jų nusimauti toliau, kaip iki kelių. Pasi- 
spardžiau valandėlę, bet nesugebėjau iš jų iš- 
silaisvinti. Užmigau. 

Mane pažadino telefonas. Prakeiktas mobi- 
lusis! Niekada nežinau, kur jis yra. Spiegia lyg 
pamišęs. Rankinėje? Ne, ne rankinėje, kažkur 
po rankine. Rankos sustingusios, negrabios, 
galvoje ūžia. Gal striukėje? Kairė kišenė, deši- 
nė kišenė, nėra. Ir toliau spiegia. Kažkur ant 
fotelio. Visiškai nesusivokiu, vis dar esu viena 
koja kitame pasaulyje, kur šiandien išėjo An- 
džeika. Jo nepažadins mobilusis telefonas, nie- 
kasjojau nepažadins. Užesys. Mirgantys pra- 
ėjusios nakties vaizdai. Kodėl, po paraliais, 
negaliu padaryti normalaus žingsnio? Kur tas 
velniškas mobilusis telefonas? Suimu delnais lie- 
sas kojeles, abi jas reikia nuplauti, perbraukti 
kempine ten ir atgal, sudėti tiesias. Andžeikos 
mamos nepavyksta išprašyti, be to, niekas jos 
iš tikrųjų ir nesistengia išprašyti, visi nori ją 
apeiti, nes ji šiandien yra bomba, kuri kiekvie- 
ną akimirką gali sprogti, pabirti tūkstančiais 
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žodžių, badančių lyg peiliai, riksmo šrapneliais, 
nevilties trenksmu. Geriau laikytis atokiau, ge- 
riau jai nieko nesakyti, geriau tylėti, žiūrėti že- 
myn, sučiaupti lūpas, iš lėto daryti tai, kas būti- 
na, nematyti jos. Kojytės kyla, nenori gulėti 
lygiai, nugaros raumenys jau sustingo, nieko ne- 
padarysi, reikėjo labiau paskubėti. Spiegia... kas 
taip baisiai spiegia? Ji kažką man sako - „Pa- 
lauk, brangioji, pagelbėk man“ - yra rami, šil- 
tai šypso, lėtai apverčiame Andžeiką ant pilvo, 
mažas kaulėtas užpakaliukas nenatūraliai at- 
sikišęs, kažkaip gailiai įsitempęs — „Padėk 
man“ - iš lėto, stipriai masažuojame stuburą 
aukščiau dubens. Tai neturi prasmės, betjuk ne- 
galima priešintis gyvai bombai, riksmo dinami- 
tu apsigobusiai moteriai, pasirengusiai bet ku- 
rią akimirką pripildyti isterija visą ligoninę. Lėti 
rankų judesiai, stuburu aukštyn ir žemyn, mū- 
sų delnai susitinka, ji šypteli man, dirbame to- 
liau. Vis labiau grimztu į šio judesio monotoni- 
ją, ritmingai, pagal tą pulsuojantį spiegimą, kuris 
viską užpildo. Kas taip spiegia? Įeina Andžei- 
kos tėtis, jos vyras, iš kažkur atvažiavo, jis žiūri 
į mus. Jo akys tuščios, visiškai. Stovi ir žiūri. Ne- 
galvoja. Liesa vaiko nugara, dar prieš akimirką 
šalta ir sustingusi, jau beveik karšta ir pagaliau 
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jaučiu, kaip kūnas minkštėja, pasiduoda, glem- 
ba ant kieto gulto. Ji žvelgia į mane bemaž 
triumfuodama, lyg norėdama pasakyti - „Šian- 
dien kai ko išmokai“. Jos panosėje kabo ašaros 
lašelis, taisyklingas, skaidrus, žvilgantis lyg 
krištolinis sietynas. Kas taip spiegia? Blaško ma- 
ne. Velnias. Gręžia man skylę galvoje. Kas tai 
yra? Kas taip nepakenčiamai spiegia...? Yra! 
Pagaliau! Turiu jį. Gulėjo šalia fotelio. Paspau- 
džiu žalią mygtuką, negaliu žengti Žingsnio. 
Kodėl negaliu? Velnias, tai tos iki kelių numau- 
tos kelnės. Staigiai sėdu ant fotelio, priešais ma- 
ne ant sienos laikrodis - penkiolika valandų 
dvidešimt viena minutė, saulė skverbiasi per 
švieslaides, pjausto kambarį juostelėmis. 

— Alio, klausau! 

- Įjunk televizorių. 

— Kas kalba? 

— Tai Mariušas, įijunk televizorių. 

— Pakvaišai? Aš miegu! Neturiu televizo- 
riaus! 

— Tai įjunk radiją, prabusk ir įjunk radiją, 
paskambinsiu vėliau... 

Iki galo nusimaunu kelnes, įsismaginusi svie- 
džiu jas ant lovos. Kas darosi? Koks pamišęs 
idiotas. 
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Radijas. Tebūnie radijas. Užkliūvu už batų. 
Jie lekia kažkur virtuvėn. Spiegia. Spiegia. Vėl 
mobilusis telefonas. Kur aš jį padėjau? Turiu! 

— Taip, klausau. 

— Girdėjai? 

— Ką girdėjau? Tai tu, Alė? 

— Taip, tai aš. Įjunk televizorių. 

— Pakvaišot visi? Neturiu televizoriaus. 

— Tai įjunk radiją. 

Įjungiu. 

Iš lėto durstau informacijos skiautes. Klau- 
sau. Einu į vonią. Turiu nusiprausti. Dar ne- 
nubudau. Grįžtu. Klausau. Po velnių. Gal Klo- 
cė yra namuose, ji turi televizorių. 

Išeinu į laiptinę. Vis esu nesąmoninga, lyg 
apdujusi. Ką aš darau? Juk esu vien su kelnai- 
tėmis! Grįžtu. Užsimaunu kelnes. Vėl išeinu. 
Paspaudžiu mygtuką prie gretimų durų. Tyla. 
Tyla. Tyla. Trenksmas. Triukšmas, keiksmai. 
Atsidaro durys - Klocė užsimiegojusi, nesąmo- 
ninga, kaip aš prieš valandėlę. Būtent tai mus 
sieja. Tiktai kurvos ir slaugytojos pusę keturių 
popiet dar miega. 

— Įjunk televizorių. — Kiek kartų šiandien 
nuskambėjo šis sakinys tarp penkioliktos ir še- 
šioliktos valandos? 
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— Išprotėjai? Kas tau šovė į galvą? 

- Įjunk, kaipmat prabusi. 

Iki vakaro sėdime su Kloce ir spoksome į 
mirksintį ekraną. Ji atnešė iš virtuvės sužiedė- 
jusios duonos, pomidorų, kažkokių dešros nuo- 
graužų, pakelį traškučių ir sulčių. Geriame tie- 
siai iš pakelio. Sušalome kojas, apsiklostėm 
antklode. Negalime atsiplėšti. Žiūrime, kaip lėk- 
tuvai du tūkstančius kartų sminga į dangorai- 
žius Manhetene. Žiūrime, kaip du tūkstančius 
kartų dangoraižiai virsta dulkėmis. Du tūks- 
tančius kartų žiūrime į džiugius palestiniečių 
veidus. Skabome sužiedėjusią duoną. Tylėda- 
mos kremtame dešros likučius. Sultys baigėsi. 
Traškiname traškučius. Trakšt. Trakšt. 

Laukejau prieblanda. Klocei reikia eiti į dar- 
bą. 

— Ir kaip čia šiandien duosi užpakalį? — 
blyškiai šypso ji. - Laimė, kad nebus judėjimo. 
Visi sėdi prie televizorių. 

Alacho išpažintojai pasiekė tai, ko troško. 
Net ir kurvos sukrėstos. 

Grįžtu namo. Mobiliajame telefone dvylika 
praleistų skambučių. Iš ligoninės, laimei, nėra 
nė vieno. Paskambinu Mariušui. Mariušas dir- 
ba žiniasklaidoje. 
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— Pirmą kartą gyvenime šiandien nepatikė- 
jau tuo, ką pamačiau per CNN... 

Uždegu žvakutę, kaip visi. Name priešprie- 
šiais dega kelios. Pas Seną Grifą irgi. Ši matosi 
geriausiai, nes už jos langas tamsus. Nedega 
šviesa, nėra melsvų atšvaitų. Net jeigu ir turi 
televizorių, šiandien niekas nepaskambino jam 
ir nepasakė: 

- Įjunk televizorių... 


Rugsėjo 27 diena 


Mėnesį pas mus dirba nauja slaugytoja — 
Gosė. Prieš dvi dienas jai budint mirė vaikas, 
ketverių metų mergaitė, jau baisiai nusikanki- 
nusi, po kažkelintų remisijų ir atkritimų, nesu- 
skaičiuojamų cheminių procedūrų, galop mor- 
fijaus ir laukimo. 

Gosei tai buvo pirma mirtis. Kiekviena iš 
mūsų tą pirmą atvejį atsimena ryškiausiai. 
Kitos ilgainiui išblėsta, negali prisiminti, ar 
Kšysius buvo anksčiau nei Stasius, ar Zosė 
mirė po Poviliuko. O toji maža, kurios ma- 
ma buvo tokia storulė be vieno priekinio dan- 
ties, kuo ji buvo vardu? Na, ta maža, kuri 
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mirė, kai buvo tas didysis potvynis. Kartu su 
mumis žiūrėjo televizorių, o paskui nunešiau 
ją į lovelę ir, kai atėjau po valandos, ji jau 
buvo išėjusi, visiškai viena ir tyliai... Kuo ji 
buvo vardu?... 

Šiandien Gosė parašė pirmą prašymą išeiti 
iš darbo. Sakė, kad per tą darbą nekenčia svei- 
kų vaikų. Taip, tai tiesa, visos per tai perėjo- 
me. Klykiantis, neklusnus vaikpalaikis gatvėje 
priveda ligi siuto. Skyriuje vaikai atrodo tokie 
ramūs ir išmintingi. Jie suvokia savo ligą, su- 
vokia mirtį, yra tokie subrendę, visi, net ir pa- 
tys mažiausi. Palyginti su jais, tie sveiki tokie 
bjaurūs, kvaili ir tušti. Norėtųsi griebti gerą rim- 
bą ir sukapoti tokiam užpakalį. Sergantys 
mums atrodo normalūs, o sveiki lyg išsigimę 
šlykštynės. 

Po kažkiek laiko tai praeina, visa tai susiri- 
kiuoja, susitvarko galvoje, bet tam prireikia lai- 
ko. Gosė tikriausiai neišeis. Tai parašyta jai ant 
kaktos, kad pasiliks čia. Tik dar keletą sykių 
pasakys, kad jai jau gana, kad išeina. Kaip ir 
kiekviena iš mūsų. 


+ 146 


Spalio 3 diena 


Vakar nusipirkau didelį nespalvotų nuo- 
traukų albumą su užrašu Century ant viršelio, 
atspindintį dvidešimtojo amžiaus istoriją, vi- 
sas svarbias ir baisias to šimtmečio akimirkas. 
Jame yra tūkstantis nuotraukų ir kiekviena iš 
jų yra pradžia, vidurys ar pabaiga kokios nors 
istorijos, kurią galima sau pratęsti pasakojant, 
atgaivinti sidabre sustingusius vaizdus. Beveik 
visi jie yra liūdni, beveik iš visų sklinda blogis. 
Kelia siaubą, jei gerai į juos įsižiūri, sulaikai 
žvilgsnį ant agresijos įtemptų veidų abipus 
barikadų, pažvelgi į akis visoms pabaisoms, 
atsakingiems už to amžiaus nusikaltimus — 
besišypsančius, kupinus triumfo, menančius iš- 
gyventas malonumo akimirkas, rytmečio kavą 
arba vakaro seksą, draugų būryje praleistą ma- 
lonų vakarą. Galima pamatyti pabaisų šypse- 
nas ir tokius pačius džiugius veidus kretinų, 
kurie lyg ir nieko blogo nepadarė, bet nusipel- 
nė tokio pat pasmerkimo dėl abejingumo, už 
tai, kad nemokėjo arba nenorėjo visam tam už- 
kirsti kelio. Milijonai rankų, iškeltų siaubingam 
sveikinimui, milijonai pakilių veidų. O greta 
veidai su skausmo, sielvarto, nevilties išraiška — 
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veidai žmonių, kurie genami iš vietos į vietą, iš 
kurių pavogė praeitį ir ateitį, kuriuos išmetė iš 
jų namų, kuriems nepaliko galimybių būti lai- 
mingiems. Net jei jų akyse esama kokios nors 
vilties išsigelbėti, tai mes, susipažinę su istorija, 
išmintingi, po visų tų metų jau žinome, kad toji 
viltis yra tuščia - jei jie yra šioje nuotraukoje, 
jeigu nuėjo ten, kur juos matome, jeigu jiems 
nepavyko pasprukti, tai jau niekas jų nebelau- 
kia, jiems nebeliko laiko, tik maža atkarpėlė per 
anksti nutraukto gyvenimo. Jie nebeturi galimy- 
bių svarbiausiam dalykui - daryti įtaką savo li- 
kimui, suvokti būties prasmę. Kažkas kitas tai 
lėmė, nutarė, kad jų mintys ir darbai neverti tę- 
sinio, kad jie jau nebegali daugiau tapyti, rašy- 
ti, skalbti vystyklus, pardavinėti daržoves, kad 
jie jau daugiau nieko svarbaus nenuveiks, ne- 
nusipelnė net to, kad mėgintų tai daryti. Kaž- 
kas nutarė, kad dėljo tiesos verta nutraukti mi- 
lijonų gyvybių gijas, nuskurdinti istoriją visu tuo, 
ką tie žmonės dar galėjo nuveikti. Tai padarė 
kažkas nebūtinai dėl savo egoistinio šlykštumo, 
veikiau kažkas, kas kalbėjo ir žudė vardan ko- 
kio Dievo arba kokios tautos, kažkokios negai- 
lestingos aukštesnės tiesos, kuri, kaip ir visos 
aukštesnės tiesos, vertos didžiausių aukų. 
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Tai jaudinantis išgyvenimas: pažvelgti 
tiems visiems Žmonėms į akis, patirti kartu 
su jais jų džiaugsmą ir kančią ir pamatyti 
tuos jausmus istorijos kontekste, dabar, po 
daugelio metų, iš žinojimo apie tuos laikus 
ir įvykius perspektyvos. Yra tokia nuotrau- 
ka: besišypsantis Hitlerio veidas ir džiaugs- 
mingai iškeltos rankos akimirką po to, kai bu- 
vo pasirašytas Ribentropo-Molotovo paktas — 
Dieve mano, koks džiaugsmas, ir tas toks sim- 
patiškas nevalingas judesys, gestas, kurį taip 
dažnai ir mes darome, kai kas nors pavyks- 
ta, kai laimime kokį nors susidūrimą su gy- 
venimu; koks jis žmogiškas tą sustingusią si- 
dabre akimirką, koks normalus, net norėtųsi 
jam paploti per petį. Ar jis tada jau galvojo 
apie savo milžiniškas skerdynes, ar vakarais 
jau svarstė, kiek nutrauktų gijų pareikalaus 
jo didysis planas paversti laiminga vieną tau- 
tą kitų sąskaita? O gal ir pats jis dar nežino- 
jo, kur tie laimėjimai jį nuneš, gal pabaisa jo 
sieloje dar tik brendo. 

Yra ir kita nuotrauka: nesuskaičiuojamos 
Berlyno gyventojų minios sveikina jį, grįžtantį 
po vieno iš savo didžiųjų sėkmių, gal užėmus 
Čekoslovakiją, o gal Austriją, po šia nuotrauka 
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yra užrašas, kuris sako, kad vykimo trasoje jį 
sveikino milijonai žmonių. 

Tai jie sukūrė tą mašiną, jie buvo jos krum- 
pliaračiai, spyruoklės, ašys, tai jų kūrinys, jie turi 
tai prisiminti, ir jie, ir jų vaikai, ir anūkai, ir dar 
daug kartų turi kasdien atgailauti, kad įspėtų ki- 
tus, kad laikas nieko neištrintų iš atminties. Ne- 
paisant to, ko norėtų kai kas, nevalia pamiršti, 
nes mes, žmonės, galime kaip tik tai daryti, tylė- 
ti, bijoti, mąstyti skaičiais, aukoti priemones tiks- 
lų labui, nenoriai sutepame krauju savo rankas, 
bet jei tai daro kažkas kitas mūsų vardu, nusu- 
kame akis į šalį arba skanduojame pritarimo šūks- 
nius, įkvėpti vadinamųjų visuomenės interesų — 
utopijos, ant kurios veši nusikaltimai. 

Kokie jausmai ima viršų, kai žiūriu į tas nuo- 
traukas ir pasididžiavimo kupinus kaltininkų 
veidus? Ar tai gailestis, ar liūdesys, ar panie- 
ka, gal po truputį kiekvieno priklausomai nuo 
nuotraukos? Gal iš to randasi niūri išvada, kad 
niekas neturi vertės, niekas neturi prasmės, jei 
galime būti tokie? Bet yra vienas jausmas, ku- 
ris vyrauja manyje ir bijaujo lyg pragaro lieps- 
nos, nes jis yra bet kokio blogio priežastis, jis 
gimdo visus demonus. Tas jausmas yra Pyktis. 
Purpurinis pyktis. 
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Spalio 12 diena 


Ką jūs sakote, mieloji ponia! Kaip kažkas to- 
kio jums galėjo ateiti į galvą! 

Antra vertus, tai iš tikrųjų galėjo taip atrodyti. 
Laimė, manęs negalima įtarti, neturiu galimybių 
jus slapta sekti, nors, patikėkite, dėl to labai ap- 
gailestauju. 

Taigi esame kaimynai. Tai tikrai malonu, kad 
jūs ryžotės pasikalbėti. Mes neturime per daug pa- 
žįstamų, aplinkybės mums nėra per daug malo- 
nios, pati matote. 

Jūs esate slaugytoja. Vaikų onkologijos skyriu- 
je. Jėzau mieliausias, ko jūs turite kasdien prisižiū- 
reti. Mes savo jau pragyvenome, bet tie mažiukai... 

Toks darbas. Toks darbas. 

Kai sūnus negali, pas mus ateina tokia ponia iš 
slaugos centro, irgi slaugytoja, bet tai paprasta mo- 
teris, ne tokia kaip jūs, tikriausiai nebaigusi moks- 
lų. Sūnus sumokėjo, kad mus lankytų. Jiems gerai 
sekasi, Dievas visada atlygina geriems žmonėms. 

Ta ponia padeda man maudyti Marysę, api- 
perka. Bet kai ji turi ateiti, labiausiai džiaugiamės 
dėl naujienų iš pasaulio. Ji yra tokia plepi, žinote, 
suneša iš apylinkes visas paskalas, o mums, patys 
suprantate, jau nėra kitokių pramogų... 
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Sako, jūsų name gyvena kažkokia prostitutė, 
tai tiesa? 

Na, matot, mes čia tos ponios iš elobos centro 
dėka viską žinome apie visus. Tik veidų nepažįs- 
tame. Žmona nemato nuo tada, kai susirgo, 0 aš 
nuo insulto, dvejus metus. Kraujospūdis. Žmogus 
siautėja jaunystėje, netausoja savęs. Aš bent ži- 
nau, kodėl mane tai ištiko, bet Marysė... Dieve ma- 
no. Už kokias nuodėmes visa tai... 

Mes nieko čia nepažįstame. Gyvename šiame 
name neseniai. Pakeitėm butą, kad sūnui būtų ar- 
čiau atvykti pas mus. Be jo neišgyventume. 

Kol žmona dar kalba, galime vieni būti net ir 
kelias dienas. Prašau Dievo, kad Marysės liga ne- 
progresuotų. Tada jau mums nieko nebeliks. Jau 
daug metų nematome vienas kito. Man dar liko ly- 
tėjimas, 0 ji jau beveik nieko nejaučia. Tai vadinasi 
išsetinė sklerozė. Jūs tikrai žinote, esat medikė... 

Marysė susirgo, kai jai buvo trisdešimt šešeri 
metai. Trisdešimt šešeri. Sako, kad tokio amžiaus 
retai pasitaiko. 

Jums trisdešimt treji. Na, prašau. 

Ne, apie jus jokių paskalų negirdėjome. O jūs 
seniai čia gyvenate? 

Neseniai, tai gal todėl. Apie kiekvieną galima 
pririnkti paskalų. 
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Taip, tai juokinga. Ta ponia lyg papūga. Kai 
ateina, tai nesusičiaupia. Bet tai gerai, truputį pa- 
sijuokiam, paskui turime apia ką pakalbėti. Nors 
Marysė jau labai sunkiai kalba. 

Na, taip. 

Atėjome. 

Gal kada užsuksite pas mus išgerti kavos. 
Prašau nesibaiminti, pas mus švaru, esame gerai 
globojami. Marti kartą per savaitę iš pagrindų su- 
tvarko. Auksinė mergina. Aš irgi kažkaip tvarkau- 
si. Šviesą ir tamsą skiriu, bet, pavyzdžiui, šaligat- 
vio kraštų nematau, stulpų irgi. Todėl turiu 
vaikščioti su lazdele. Į automobilį neatsitrenksiu, 
kai stovi, bet į stulpą skelčiau tikrai. 

Prašau mus kada nors aplankyti. Gyvename 
aštuntame bute. 

Buvo malonu pasikalbėti. 


Spalio 19 diena 


Mirtis man nekelia siaubo. Ji yra tokia ne- 
išvengiama, kad nėra prasmės jos bijoti, viena, 
kas belieka, tai pasirengti jai, gerai gyventi ir 
laukti, kol ateis ir nupūs mane kaip Pavliką ką 
tik suartame lauke arba taip, kaip mano senelį. 
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Ją nesunku akceptuoti, kai ateina gyvenimo 
saulėlydyje, pasigrobia, sunaikina raukšlėtus 
veidus ir skausmo kupinus kūnus. Tuomet bai- 
sesnė yra senatvė, ypač toji liūdna. Tai baus- 
mė užskurdaus gyvenimo nuodėmę, už ieško- 
jimų stygių, tai metai mirties celėje, kai galima 
žiūrėti tik į priekį, galima galvoti tiktai apie eg- 
zekuciją. Tie, kurie gyveno gerai, gali senatvė- 
je žvelgti į praeitį, patiria susitaikymo ir pa- 
saulio darnos su jo ciklais malonę. Tokią 
senatvę reikia nusipelnyti. 

Mirtis kelia siaubą, kai ji ateina per anksti, 
kai atima gyvenimą dar nespėjus juo pasinau- 
doti, dar nepajutus jo skonio, arba kaip tik ta- 
da, kai pradėjome juo gardžiuotis, įsitikinę, kad 
dar turime daug laiko. Kelia siaubą neteisinga 
mirtis, žirklės, kurios nukerpa neperspėjusios, 
kuri neleidžia tikėti Dievu, jokia viso to gilesne 
prasme. Tai yra bausmė be kaltės, barbaro kar- 
das. Vaikus mano ligoninėje žudo Dievas bes- 
tija, Dievas be gailesčio, budelis iš pašaukimo. 
Tave pasiėmė psichopatinis Dievas žudikas, 
dekoruojantis savo koplyčias sudraskytų kū- 
nų gabalais... 

Galiu sutramdyti savo egoistinį skausmą, 
pretenzijas gyvenimui, kadjis atėmė Tave. Nie- 
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kas man nepriklauso, dėl visko turiu grumtis, 
o kiekviena netektis skatina tęsti pastangas. Juk 
vis tebeturiu gyvenimą, vis tebegaliu eiti pir- 
myn, dar visko gali atsitikti, bet Tujau nebetu- 
ri nieko, negali nieko siekti. Visas Tavo grožis 
yra vien pūvanti mėsa, Tavo kūnas maitina šak- 
nis, o po Tavo gražios sielos jau beliko vien 
menki pėdsakai žmonių atmintyje, kuriuos lai- 
kas trina lėtai ir kantriai. Samaelis nuvalo ap- 
nuodytą kardą - bemaž jaučiu jo džiaugsmą 
po to laimėjimo - džiaugsmą medžiotojo, nu- 
šovusio elnią su auksine parage. Kartais keti- 
nu iš jo pasišaipyti, išeiti kur nors aukštai ir 
išskleidusi rankas nusklęsti tamsos pasitikti, at- 
imti tai išjo... 


Lapkričio 1 diena 


Visų Šventųjų diena. Nuo ryto šviečia 
saulė, vilioja išeiti iš namų, tokia maža pertrau- 
ka tarp lietų, gal paskutinė šį rudenį proga pa- 
sivaikščioti. Tuojau iš ryto nuvažiavau į kapi- 
nes uždegti Tau žvakutę, na ir, aišku, sutikau 
Tavo tėvus. Jie pamatė mane iš tolo stovinčią 
prie Tavo kapo ir, kaip galėjau numanyti, 
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nepriėjo. Demonstratyviai atsistojo alėjų san- 
kirtoje ir laukė, kol nueisiu. Iš pradžių tikrai 
įniršau, pagalvojau, kad stovėsiu ten visą die- 
ną, tegu šąla arba persilaužia. Gerai prisime- 
nu laidotuves ir kupiną neapykantos Tavo mo- 
susidomėjęs, be priešiškumo, netgi linktelėjo, 
bet ji buvo pasirengusi nustumti mane į kapą 
ir užkasti kartu su Tavimi. O sakoma, kad 
skausmas jungia Žmones... 

Iš tiesų labai gerai tai prisimenu, tą dieną 
man reikėjo ko nors, į ką galėčiau bent truputį 
atsiremti. Stovėjau ten prie atviro kapo lyg tuš- 
čias kevalas ir net nemokėjau verkti. Tai gal 
kaip tik tada manyje išseko ašarų šaltinis. Tik 
paniškai dairiausi, bet visi žvilgsniai šalinosi ma- 
nęs, o tas vienas buvo kupinas neapykantos. 

Dabar sutikau juos po tiek mėnesių, bet ma- 
tyti, kad niekas nepakito. Gal taip yra todėl, 
kad žmogui reikia suversti kam nors bent dalį 
savo nevilties. Jei jai tai padeda, tebūnie taip. 
Be kita ko, juo ilgiau apie tai galvojau, juo la- 
biau man norėjosi juoktis. Iš esmės visa tai yra 
idiotiška, ir laidotuvės, ir tas kapas, ir tas keis- 
tas elgesys. Net ir žvakių deginimo, regis, rei- 
kia vien kapinių estetikai tą pasirinktą dieną. 
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Kokią visa tai turi prasmę? Verčiau turėjau iš- 
eiti kur nors pasivaikščioti į laukus, toliau nuo 
žmonių, ir uždegti liepsnelę Tau, tiesiog prie 
kokio akmens, pritūpti tyloje, atsukti veidą sau- 
lei ir vėl kaip vakar, kaip užvakar, kaip prieš 
savaitę, kaip kasdien prisiminti Tave, prisišaukti 
Tavo veidą. Vietoj to mane atnešė į kapines, 
turėjau grūstis autobuse, stovėti eilėje, stum- 
dytis plepioje, triukšmingoje minioje tik tam, 
kad nervinčiaus dėl žmonių nusistatymų. Ma- 
nau, kad mažai kas ateina čia iš pagarbos tiems, 
kurie išėjo. Atslenka tą dieną į kapines iš įpro- 
čio ar tik todėl, kad nedera neateiti. 

Nuėjau tiesiai jų link. Motina apsisuko ant 
kulno, o tėvas nusilenkė normaliai, net šypte- 
lėjo. Įdomu kodėl. Gal tiesiog jam patinku. Su 
vyrais niekada nieko neaišku. Antra vertus, pa- 
trauklus tas Tavo tėvas. 


Lapkričio 10 diena 


Pastaruoju metu truputį išgeriu. Nesi- 
stengiu skandinti liūdesio alkoholyje, tai neįma- 
noma. Tiesiog po truputį grįžtu prie žmonių, 
vakarais slampinėju po Kazimiežą. Atsirado 
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tiek tų naujų knaipių, bet geriausios gal vis yra 
tos, kurios buvo pirmos. Dievinu visus tuos se- 
nus rakandus, siūbuojančius stalus, aprūkusias 
lubas ir senas nuotraukas ant sienų. Gimė min- 
tis, kad gera būtų turėti tokią vietą, atidaryti 
kavinę arba gerą aludę, bet dabar, kai Tavęs 
nebėra, man to tiesiog nesinori. Beje, norint su- 
kurti ką nors tokio kaip „Alchemija“ , reikia tu- 
rėti galvoje tokį balaganą, kokį turi Jacekas, bet 
aš esu per daug slaugytoja, per daug manyje 
tvarkos, to neištverčiau. 

Normaliame gyvenime tūnome tarp švarių 
sienų, prie stačiakampių baldų, išvėdintose pa- 
talpose. Normaliame gyvenime vengiame ne- 
susitupėjusių, nepakenčiame girtuoklių. Čia 
viskas pasikeičia. Gal tame esama kiek snobiz- 
mo, bet manau, kad svarbiausia yra poreikis 
atsipalaiduoti, išsivadavimo iš teigiamybių 
džiaugsmas. Čia galima sutikti Bakchą, kartais 
galvoju, kad jis yra įsikūnijęs Jaceko asmenyje. 

Mane alkoholis veikia kaip stiprintuvas. Vis- 
ką jaučiu stipriau, giliau. Barjeras, skiriantis 
mane nuo pasaulio, tampa lankstesnis ir pu- 
siau laidus, akys plačiau atsimerkia, ausys dau- 
giau girdi, lyg kas pasuktų per kelis brūkšne- 
lius mano pojūčių potenciometrus. Iš tos 


+158 


būsenos yra ko semtis, ji gerokai palengvina 
gyvenimą, padeda pasiimti iš pasaulio dau- 
giau, kol netampa liga. Bet jei rytą sugebu nor- 
maliai pradėti dieną, atsisėsti ir surašyti tai, kas 
praeitą dieną susikaupė galvoje, nebebijau, kad 
imsiu gerti per daug. Tiesiog neturiu laiko būti 
alkoholike. 

Žiūriu į tuos visus pažįstamus girtuoklius 
menininkus. Kartais jie mane linksmina, o kar- 
tais kelia pasibjaurėjimą. Gal visa tai labiau pri- 
klauso nuo mano nuotaikos, nes jie visada yra 
tokie patys. Paprastas girtuoklis kiekviename 
mato priešą ir pasirengęs skelti į snukį be įspė- 
jimo. Girtas menininkas myli visus ir iš visų rei- 
kalauja abipusiškumo ir kūniško artumo, ap- 
sikabinimų, bendrų šokių, bučinių, slaptų 
prisipažinimų. Girtas menininkas visada 
šnabžda į ausį lyg didžiausią paslaptį, skelbia, 
anotjo, giliausias mintis apie gyvenimą ir mir- 
tį, dvelkdamas pašnekovui į veidą surūgusio 
alaus ir vėmalų kvapą. Kas Žino, ar kaip tik tai 
nesanti jų blogiausia savybė. 

Jie lengvai klydinėja toli už gero skonio ri- 
bų. Atviro maišto būsena, kurią taip labai ska- 
tina alkoholis, totalinio, ne pasirinktinio maiš- 
to, jiems teikia atvirumo ir teisumo pojūtį. Jis 
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yra paprasčiausia forma pasipriešinimo pasau- 
liui, garbinančiam materialines vertybes, kupi- 
nam menieringumo ir apgaulės. Šią būseną ga- 
lima pamėgti, nes tai yra gėrimas iš įsitikinimo, 
tadjie ten plaukioja, taškosi lyg vaikai ežere ne- 
suvokdami, kad jau yra toli nuo kranto ir turi 
vis mažiau galimybių sugrįžti. Tada pasireiškia 
alkoholizmo žiaurumas, nes iš tikrųjų sunku su- 
sitaikyti su ta autodestrukcija, jei matėme jų pa- 
veikslus, lietėme jų skulptūras, jautėme išjų nu- 
švitimo malonę. Jei kuris iš jų sušnabždėjo man 
į ausį žodžius, nuo kurių mano pasaulis suvir- 
po, jis pasmerkė mane tapti jo menkystės ben- 
drininku, iškreiptu būdu mane pavergė. 
Žiūriu, kaip jie sudega, žudo jiems tekusią 
dovaną, šaiposi iš pareigos, kurią ji užkrauna, 
žiūriu ir negaliu to ištverti. Kiekvieną išjų tu- 
rėčiau nusivesti į skyrių, parodyti jiems tuos 
potencialius menininkus, kuriems likimas ne- 
suteikė galimybės, nes jiems tenka mirti dar ne- 
išmokus tvirta ranka laikyti teptuką, kaltą ar 
plunksną. Visos budėtojų kambario ir kai ku- 
rių palatų sienos padengtos jų piešiniais, ap- 
gailėtinais įrodymais talento, kurį jie gavo be 
reikalo, pernelyg trumpam laikui. Jie miršta, o 
tas jų vos gimstantis menas pasilieka, daugių 
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daugiausia pasirašytas vardais, kurie po me- 
tų, po dvejų jau nieko nesako... 

Girtų menininkų Kazimiežas po kelerių, po 
keliolikos metų tikrai pasikeis, kaip seniai pa- 
sikeitė Paryžiaus Monmartras, o paskui ir Mon- 
parnasas. Jau šiandien čia suvažiuoja vis dau- 
giau turistų. Savaitgaliais visos knaipės užimtos 
korporacijos kareivių, kurie po pinigų uždirbi- 
mo savaitės šeštadienį atvažiuoja čia iš Varšu- 
vos įveikti atsilikimo gėrimo srityje. Iš pirmo 
žvilgsnio skirtumas bus nepastebimas: truputį 
padaugės Žmonių, padidės arbatpinigiai, prie 
staliukų pasikeis pokalbių temos, bet tai, kas 
geriausia, pamažu kelsis kur kitur, gal į Pod- 
gužę. Užrašydama šiuos žodžius jaučiu, kad 
įamžinu, nors tik sau, kažką, ko po valandėlės 
gali jau nebelikti. Visas mūsų pasaulis eina nuo 
grožio prie banalybės, nuo išskirtinumo prie ma- 
siškumo, sunku tai sustabdyti. Gal čia pavyks? 


Lapkričio 24 diena 


Vakar netikėtai atvažiavo Anė, mano 
mokyklos draugė. Tai stebuklas, kad mane 
surado. Ji žinojo, kad gyvenu Krokuvoje, tad 
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tiesiog paėmė telefonų knygą ir ėmė skambin- 
ti. Surado mano mamą, 0 ji pasakė jai mano 
numerį. 

Ji atvažiavo prieš porą dienų į kažkokius 
kursus, tikra verslo moteris, išpuoselėta ir pa- 
sitikinti savimi, kalbi. Papasakojo apie savo kar- 
jerą ir namus, nedaug apie tuos tikruosius, bet 
daug apie pastatą - rodos, labai gražų, prie 
Varšuvos. Šnekėjo taip, tarškėjo, bet jos nesi- 
klausiau, bėgau mintimis į praeitį, prisiminiau 
vaikinus iš mokyklos ir merginas, ir visas gra- 
žias, naivias emocijas. Ji išlaisvino tuos prisi- 
minimus. Šypsojausi. Vis tebeprisimenu jos ko- 
jas, liesas lyg pagaliukai, styrančias iš po tamsiai 
mėlynos suknelės. Tai buvojau taip seniai. Taip 
pat prisimenu vaikiną, kurį abi buvome įsimy- 
lėjusios, jau licėjuje. Buvo toks - Tomekas... 

— Ar tavo vyras Tomekas? 

— Tomekas? Kodėl? - didelis mėlynas klau- 
siantis žvilgsnis, tai bent akys. - Ak! - nušvin- 
taji. - Ne, ką tu. Išsiskyrėme studijuodami. To- 
mekas dabar sveria gal apie šimtą trisdešimt 
kilogramų. Irgi dirba Varšuvoje. 

Žiūrėjau, kaip jos lūpose kas akimirką pasi- 
rodo šypsena, o paskui jos ima judėti greičiau, 
ir dar greičiau, paliečia stikliuką ir palieka ant 


» 162 


jo plonytį lūpdažių pėdsaką. Mačiau tik dvi 
raudonas lūpas, kurios be paliovos juda, skrai- 
do aplink mane lyg drugelis, plevena ir čiauš- 
ka, čiulba ir plasta... 

Neturiu supratimo, apie ką ji kalbėjo. 

Galop paklausė, kaip aš gyvenu. Gal reikė- 
jo užbaigti šį vakarą kokiais nors bendrais žo- 
džiais, neatsiverti, nes kam, gal truputį paple- 
pėti apie šį bei tą, pavaidinti kaip ir ji. Bet juk 
tiesa tokia įdomi, net jei kartais ir netinka prie 
nuotaikos. Žmonės be paliovos vaidina kokius 
nors vaidmenis, žmonos vyrams, vyrai ŽMo- 
noms, slapsto savo svajones, poreikius, savo tik- 
rąją prigimtį, pasauliui apsimetame kitokiais 
negu esame, žūtbūtinai siekiame bent dirbti- 
nio pripažinimo, bet kada galop ryžtamės at- 
virumui, jaučiame užplūdusią palaimą, darnos 
su pasauliu patogumą. 

O gal tiesiog pajutau, kad neturiu jai ko ki- 
to papasakoti, juk neturiu nei namo, nei auto- 
mobilio, nei pinigų, nei vyro, nei savo vaikų. 
Neturiu ką parduoti, išskyrus tiesą. Pradėjau 
pasakoti, nors žinojau, kad mano istorijos ne- 
bus linksmos, kad ji tikriausiai išeis iš manęs 
prastos nuotaikos. Tik ar gera nuotaika yra tas 
vienintelis dalykas, kas gali būti gera? 
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Kalbėjau lėtai, atidžiai, kad nieko nepraleis- 
čiau, kad mano mokslo metų draugei papasa- 
kočiau viską, bet pirmiausia apie Tave, apie tas 
mūsų bendras dienas. Juk kiekviena išjų buvo 
tokia graži, buvo stora, traški medumi tepta 
gyvenimo riekė, kurią galima buvo godžiai val- 
gyti pasigardžiuojant, kad net per barzdą var- 
vėjo. Kasdien laižydavau Tavo pirštus, lipnius 
nuo medaus. Nieko iš tų laikų nedingo, nė vie- 
na akimirka. 

Ji daug klausinėjo, godžiai klausėsi mano 
pasakojimų iš anapus pasaulio. Nesimatėme 
jau taip seniai, pradėjome skaičiuoti, išsiaiški- 
nome, kad praėjo beveik dvidešimt metų. Suti- 
kusi gatvėje jos nepažinčiau, gal ir beveik nie- 
ko iš mokyklos. Gal abi buvome viena kitai 
reikalingos tą vakarą. Pagaliau tai ne atsitikti- 
numas, kad ji staiga nutarė mane suieškoti. 
Kartais reikalingas kas nors, ko seniai nematė- 
me, kas nors iš kitų laikų, į ką galima pasižiū- 
rėti lyg į veidrodį. 

Naktis viską pritildo. Naktis turi magiškų 
galių. Naktį žodžiai tampa purūs lyg katinai, 
tylūs, sėlina, murkia, melas slepiasi nuo jų lyg 
pelės, lengviau pasakyti tiesą. Naktį žmonės at- 
rodo artimesni, viskas prityla ligi šnabždesio, 
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viskas tampa labiau juntama, sielos balsai ne- 
dingsta dienos erzelyje, taip kaip nedingsta ja- 
me šuns lojimas už penkių gatvių. Naktį jis gir- 
dimas visame kvartale. 

Mudvi sėdėjome drauge, gėrėme degtinę su 
sultimis, patogiai atsilošusios, nejudančios, įsi- 
Tarp žodžių lėtai sunkėsi naktis. Vienoje stalo 
pusėje buvo mano gyvenimas su mirštančiais 
vaikais, su prisiminimais apie Tave, o kitapus 
jos darbas, kabinetas su ąžuoliniais baldais ir 
visas tas tuščias pasaulis, iš kurio kiekvienam 
anksčiau ar vėliau norisi sprukti. 

Ji nusiavė batus, nusimovė pėdkelnes, nu- 
metė jas kažkur į kampą, ištiesė kojas ir atrėmė 
šalia manęs, užsirūkė cigaretę. Jau nebebuvo 
tokia dirbtinė, elgėsi natūraliai. Pagalvojau, 
kad taijai labiau tinka. Vėl buvome mokyklos 
draugės, pasakojančios viena kitai didžiausias 
paslaptis. 

Žiūrėjau į fotelį atremtas jos pėdas, išpuo- 
selėtas, švelnias lyg mažos mergaitės, su 
kruopščiai nudažytais nagais, su minkšta ir 
švelnia kulnų oda. Pagalvojau, kad mūsų pė- 
dos skirtingos kaip ir mūsų gyvenimai, mano 
yra kietos, su nuospaudomis nuo pigių batų, 
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tikros, lyg nieko nebūtų verta nuslėpti, o jos 
itin išpuoselėtos, lyg turinčios paneigti visus 
tuos kelius, kuriais ėjo, lyg dėtųsi, kad jos nie- 
kada neprakaituoja, lyg jos niekada neapauga 
kieta, šiurkščia oda. Bet juk jos buvo dailios, 
kokios dailios gali būti moters pėdos. Ar gy- 
vendama šiame savo sudvasintame pasaulyje 
negaliu tiesiog nueiti pasidaryti pedikiūro, tam, 
kad išreikščiau nors truputį pagarbos savo kū- 
nui? Ar menininkas visada turi būti girtuoklis, 
ar intelektualas visada turi būti susiriebalavu- 
siais plaukais ir apkramtytais nagais, ar slau- 
gytojos, kurios gyvenimas sušiktas, kojos turi 
būti lyg šakoti stagarai? 

Paėmiau jos kojas ir pasidėjau sau ant ke- 
lių. Ėmiau jas masažuoti, trinti. Ji primerkė 
akis... 

— Man gera pas tave, - šypsojosi. 
kažkur išsklido ir tik delnai nesiliovė ją lytėti. 
Jos valandėlei išsilaisvino iš manęs, iš mano at- 
sargumo, teigiamumo, kuriuo suspėjau apžel- 
ti lyg piktžolėmis, nuo tada, kai Tavęs nėra. 
Kai atsitokėjau, jau nebegalėjau jų sukontro- 
liuoti. Pažvelgiau įją. Ji kiek atlošė galvą, buvo 
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užsimerkusi. Galima buvo pagalvoti, kad ji 
užmigo apimta nuovargio, nes visą dieną lakstė 
po Krokuvą, o paskui išgėrė kelis stikliukus su 
manimi, bet miegąs Žmogus juk šitaip nekvė- 
puoja. 

Nebežinau, kas man atsitiko, į mane įžengė 
gal velnias, o gal angelas, ėmiau bučiuoti jos 
pirštus, iš pradžių atsargiau, pasibaisėjusi tuo, 
ką darau, o paskui vis stipriau. Ėmiau juos lū- 
pomis, laižiau, buvo truputi sūroki, kvepėjo. 
Jau visą amžių nesimylėjau, oji buvo tokia daili, 
švelni ir kvepianti. Kaip gera vėl tai pajausti, 
kaip tai gera... 

Pakėliau akis. Ji žiūrėjo į mane ramiai, be 
baimės. Priglaudė pėdas man prie veido, sut- 
leravo glamones, vedė mano bučinius. Atsi- 
klaupiau prie lovos ir ėmiau bučiuoti jos ke- 
lius, jos šlaunis. Manyje dar dilgtelėjo 
paskutinis baimės virptelėjimas, bet tuojau iš- 
nyko. Jos rankos apsivijo mane ir pritraukė ma- 
no galvą. Supratau, kad tos į mano fotelį at- 
remtos pėdos buvo kvietimas, kad ji nebijo, kad 
dėl kažkokių priežasčių irgi to geidžia. Įkišo 
ranką man po palaidine, lietė mano krūtis. Pa- 
jutau, kad drabužiai nepakenčiamai degina, 
kad visa virpu, nepajėgčiau atsegti nė vienos 
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sagos. Tai vis dėlto velnias, ir visai ne naujas, 
tik manasis senas, gerai pažįstamas, kurstė 
kaip kraustausi iš proto, kaip nuplėšiu nuo sa- 
vęs palaidinę, perplėšiu ją, kaip paleidžiu plau- 
kus, kaip cypiu iš laimės. 

Vėliau viskas buvo visiškas pamišimas. Mus 
sustabdė per švieslaides besisunkianti aušra, be- 
sigalynėjanti su lėtai gęstančia žvake. Atsito- 
kėjome ant grindų, kažkur pastalėje, karštos, 
ant šalto ir kieto parketo... 

Rytą paruošiau pusryčius, - pakeptą pyra- 
gą ir kavą su pienu. Vaikščiojome nuogos po 
butą, kartu prausėmės, visą laiką juokėmės. Pa- 
galvojau, kad gal nė viena iš mūsų seniai tiek 
nesijuokė. 

— Suplėšei man kelnaites. 

— Duosiu tau kokias nors savo, bet... aš ne- 
turiu tokių gražių. 

— Niekis, šiandien eisiu be... 

Išėjo apie vidurdienį į viešbutį pasiimti daik- 
tų, o paskui tiesiai į Varšuvos traukinį. Na, o 
aš dabar sėdžiu ir rašau. Gerai, kad šiandien 
sekmadienis ir neturiu budėti, nenorėčiau po 
tokios nakties lėkti ligoninėn, taip gera man bu- 
vo šiąnakt. Truputį jaučiuosi lyg nusidėjusi. Tu- 
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riu viltį, kad nepyksti ant manęs, kažkur ten, 
ant debesėlio. Aš nepykčiau. Gal net mielai pa- 
sižiūrėčiau, kaip suvilioji gražią merginą. Juk 
niekada nebuvau pavydi, Tu, beje, irgi. Žinai, 
kad jau niekada nepamilsiu nieko taip, kaip 
Tave. 

Labai apsileidau. Šiandien man buvo tru- 
putį gėda. Žinau, kad susilaukčiau Tavo prie- 
kaištų. Bet tai baigta, pažadu, prižadu, prisie- 
kiu: 

— Rytoj einu pas kosmetikę! 


Lapkričio 28 diena 


Jis yra vyriškas ir valdingas. Ji moteriška 
ir graži. Jis stengiasi laimėti, užimti naujus 
žemynus, be paliovos ieškoti. Ji trokšta ramy- 
bės ir šilumos, mėgina sukurti ką nors pasto- 
vaus. Jis atakuoja savo seksualumu, agresyviu 
ir valdingu. Ji klusniai praskečia šlaunis, lauk- 
dama ilgų glamonių ir globos. Jis nori Ją už- 
valdyti. Ji nori būti užvaldoma. 

Kai valandėlę viršų ima Jis, gyvenimas tampa 
sunkesnis. Ateina išbandymų laikas, o po jų 
laimės laukimas, kuris per dažnai pasirodo esąs 
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bergždžias. Gyvenimas ima panėšėti į lošimą, 
kuriame daug statoma ant vienos kortos. Jis yra 
kitimas ir pažanga, išeina, kada panorėjęs, at- 
eina, kai nori, ir visada ieško savo kelių. Yra 
ištikimas tik savo troškimams. Jo paskirtis - keis- 
ti pasaulį. Jis yra pažangos pranašas. Jis yra 
Dievo gynėjas, Jis yra menininkas ir karys. Re- 
miasi į Ją, kartais visu svoriu, bet kai Ji ištiesia 
rankas Jį apglėbti, Jis piktai atstumia jas. 

Kai akimirką viršų ima Ji, gyvenimas darosi 
geresnis. Ateina metas laimės ir paprastų 
džiaugsmų, atsirandančių iš nuolankaus tęsti- 
numo, iš daiktų ir jausmų pastovumo. Gyve- 
nimas panėšėja į ramią žemumos upę, nura- 
minimą po kalnų upelių griausmo. Ji rūpinasi, 
kad Jis visada turėtų kur sugrįžti. Ji yra vaistas 
Jam patyrus pralaimėjimą, bet taip pat moka 
išdidžiai nešti Jo pergalių šlovę. Kai Jo laukia, 
siuva suknelę, kurią dėvėdama Jį pasitiks, tiek 
lengvapėdišką, kad Jis pamirštų įveiktą kelią, 
tiek kuklią, kad taptų Jam dar vienu kautynių 
lauku. 

Be Jo, kaip pats teigia, šis pasaulis stovėtų 
vietoje. 

Be Jos pasaulis būtų nepakenčiama vieta. 

Labai gerai juos pažįstu. Susiduriu su Jais 
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kasdien, gyvenu su Jais. Jie myli ir neapkenčia 
vienas kitą pakaitomis, nė vienas nemoka kito 
pamiršti. Drasko mane, nemoku Jų pažaboti. 
Nė vienas iš jų nelaimi ilgiau negu keletą aki- 
mirkų. 

Abu Jie gyvena manyje. 


Gruodžio 11 diena 


Didelis voras tupėjo ant lubų tiesiai virš 
mano galvos. Nebūčiau pastebėjusi, jei nebū- 
čiau pakėlusi galvos. Jis pradėjo iš lėto leistis 
ant savo siūlo tiesiai virš mano veido, tikriau- 
siai norėjo įsitaisyti už fotelio, priartėjo prie ma- 
nęs taip, kad pažvelgiau jam į akis. 

Kiek voras turi akių? 

Nukeliavo atgal aukštyn, kopdamas gauruo- 
tomis letenėlėmis, nukeliavo už Macieko pa- 
veikslo, tikriausiai ten jis turi savo namą, kam- 
pe stovi mažas šaldytuvėlis, kiekvienoje 
lentynėlėje guli šaldyta muselė blogesniems lai- 
kams. Įdomu, kiek įnamių šis voras atsimena, 
kiek butųjjis perkeliavo, kol čia įsikūrė. Yra di- 
delis, tikriausiai senas. 

Kiek gyvena vorai? 
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O galtai vorė? Dabinasi kasdien sidabriniais 
nuometais ir laukia savo mylimojo, kuris gy- 
vena po sienine lempa kitapus sienos. Nors jie- 
du esti taip arti vienas kito, tikriausiai niekada 
nesusitiks. Juos skiria tiktai plytos ir dviejų tin- 
ko sluoksnelių atstumas, bet, deja, jie turi rasti 
kitą kelią, daug ilgesnį. Jei voras iš po sieninės 
lempos iškeliaus dabar, jeigu nepasiklys, gal at- 
keliaus čia poryt. 

Esi taip arti manęs, jaučiu Tavo žvilgsnį, 
nuolat esi kažkur čia, netoliese, tiktai kitame 
laike. Pagaukime šį laiką iš abiejų pusių ir su- 
lenkime, susukime taip, kad imtų bėgti kažkaip 
kitaip, kad pasisuktų, imtų suktis, nusileisi pas 
mane per sidabrines, žvilgančias valandas at- 
viru glėbiu, o aš lauksiu čia, apačioje. 

Esu čia, kitapus sienos. Girdi mane? 

Pabelsk... 


Gruodžio 24 diena 


Turgaus aikštė tokia tuščia, kad ant švie- 
Žio sniego beveik nė pėdsako, tiktai tingaus po- 
licijos automobilio išvažinėtos vėžės. Du nuo- 
bodžiaujantys policininkai net nesišneka, 
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vienas žiūri į kelią, kito galva pasukta dešinėn, 
stiklinėmis akimis spokso į tuščią aikštę. Prieš 
Piemenėlių mišias čia pasipils Žmonių spietis. 
Sueis iš visų pusių, išeis iš gatvelių, iš Grodz- 
kos, Ševskos, Florijono, juodi upeliai per baltą 
sniegą, visi suplauks pro atlapus Marijos baž- 
nyčios vartus... 

Kūčių naktis... 

Šiandien mane patraukė pasivaikščioti, kaip 
tik tada, kai visi tūno namuose, masažuoja iš 
apsirijimo išsipūtusius pilvus, žiūri per televi- 
ziją eilinę Kūčių pasakojimo versiją. Miestas 
yra tuščias, šaltis gnaibo skruostus, visur stovi 
spalvotos eglutės, viena Turgaus aikštės vidu- 
ryje, kitos vitrinose, dar kitos matyti pro lan- 
gus. Tylu, bet kai eini lėtai ir klausaisi, tai vie- 
noje, tai kitoje pusėje girdisi giedamos Kalėdų 
giesmės, - per radiją, televiziją, žmonės gieda 
prie stalų. 

Gražu pasivaikščioti Kūčių naktį. Galima pa- 
justi, kaip šioje tyloje ir ramybėje tarp krintan- 
čių iš dangaus žvaigždžių randasi kažkokia 
nauja daugelio dalykų pradžia. Nežinau, ko- 
dėl kaip tik šiandien, gal tai tiesiog Betliejaus 
magija trupina apkalkėjusį žmonių širdžių 
kiautą, nori jie to ar nenori. Betliejaus magija, 
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kas tai tokio? Nieko, išskyrus kolektyvinį spren- 
dimą, kad ta diena turi mus padaryti šventus. 
Nieko, išskyrus kolektyvinę fantaziją apie ne- 
kaltą kūdikėlį, kuris ateina į pasaulį, kad viską 
pakeistų į gerą, kad suteiktų naują viltį. Nieko, 
išskyrus tą poetišką konstrukciją mūsų galvo- 
se, įsikaltą nuo mažų dienų. Nieko, išskyrus tai, 
bet net tiek. Visa, ką mokame padaryti savo 
rankomis, penkiais genialiais pirštais su prie- 
šinga kryptimi nusitaikiusiu nykščiu, blanksta 
palyginti su tuo, ką sugebame nuveikti širdi- 
mi, jeigu tik norime. Kalėdos yra gražiausia, 
ką davėme šiai planetai. 

Apėjau visą miestą ir grįžau į Kazimiežą. 
Dabar sėdžiu „Singeryje“, tai gal vienintelė 
Krokuvoje per Kūčias dirbanti knaipė. Čia šian- 
dien ramu. Visi yra tylūs ir liūdni, nėra ko ste- 
bėtis, kiekvienam nesmagu, jei jis tą dieną yra 
vienas. Jis gali tai neigti, sakyti, kad jam į tai 
nusispjauti, bet nereikia tuo tikėti. Tai tik gy- 
nyba. Beviltiška. Kai ką apie tai žinau. Beveik 
ištisus metus, praėjusius nuo Tavo mirties, bi- 
jojau, kad neturėsiu kur dėtis tą dieną, bijojau 
tiesiog paniškai, jokia kita akimirka man nekė- 
lė tokio siaubo, net ir tada, kai be paliovos sė- 
dėjau fotelyje, tamsiame kambaryje, per pir- 
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mus du mėnesius, kai buvo sunkiausia, kai tas 
vienišas sėdėjimas iš esmės man buvo naudin- 
gas, net ir tada man kėlė siaubą mintis apie 
tai, kaip jausiuos per Kalėdas. Gal tos šventės 
man turi kokią išimtinę reikšmę. Nežinau ko- 
dėl, juk nesu tikinti, bet tai gal neturi nieko 
bendra. 

Šiandien įėjau į dar tuščią Šventosios Kot- 
rynos bažnyčią, atsisėdau, mėgavausi ramybe, 
gotiškos šventovės aidu, kuris padaugina kiek- 
vieną trinktelėjimą, kostelėjimą, kiekvieną me- 
dinių suolų ir kėdžių girgžtelėjimą. Tokiomis 
valandėlėmis čia galima sutikti Dievą, bet kai 
susirenka Žmonės, jis sprunka kuo toliausiai. 
Išvytas iš savo namų slampinėja po miestą. Ma- 
čiau jį, vaikštinėjantį po Plentus, paskui Žai- 
džiantį šachmatais ant suolelio, su seneliais, to- 
kiais kaip jis, mačiau, kaip gėrė kavą pas 
Novorolį ir pro didelius langus žvelgė įjaunus 
žmones, šokančius prie Adasiaus. Kartais va- 
karais jis užsuka į Kazimiežą išgerti alaus. At- 
sisėda prie gretimo stalelio, atokiau nuo žmo- 
nių, nemoka šypsotis, per daug žino, žiūri ir 
tyli, pasmerktas amžinai liūdėti už bausmę, už 
visa tai, ką sukūrė, o kai susirenka per daug 
žmonių, išeina į naktį. Kartais, kai įkyrėjus 
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klausytis banalių kalbų dairausi po salę, pa- 
matau nebaigtą gerti alų ant tuščio stalelio ir 
niekaip negaliu prisiminti, kas prie jo prieš aki- 
mirką sėdėjo. Tada Žinau, kad tai buvojis, po- 
nas Viskas, ponas Niekas, be galo vienišas, vi- 
sagalis paprastumo valdovas. 


Gruodžio 31 diena 


Prisimenu tą dieną ir telefoną, suskam- 
bėjusį vidurnaktį. Prisimenu miestą, kurį ma- 
čiau pro lietaus lašelius ant taksi automobilio 
lango, iškrypusį, neraiškų. Prisimenu plepų 
taksi vairuotoją ir tas dešimt, gal penkiolika mi- 
nučių, kurios ištįso iki begalybės lyg košmariš- 
ka kankynė. Prisimenu, kaip bėgau ligoninės 
koridoriumi, kuris atrodė begalinis ir sulig kiek- 
vienu mano žingsniu ilgėjo ir ilgėjo. Prisime- 
nu, kaip pro langą pamačiau Tave, prisimenu 
tuos visus vamzdelius, įvestus į Tavo kūną. Pri- 
simenu, kaip slaugytoja pasidarė maloni išgir- 
dusi, kad dirbu onkologiniame, ir leido man 
pasilikti. Tokia profesinė kūmystė. Mylėti ma- 
ža, reikia būti slaugytoja. Prisimenu gydytoją, 
kuris skėstelėjo rankomis ir nuėjo. Jis tą naktį 
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neturėjo ką gero pažadėti. Jis buvo labai gra- 
žus. Per gražus. Gydytojai neturėtų taip atro- 
dyti. Prisimenu, kaip ėmė spiegti ir anapus lan- 
go susispietė žmonės. Prisimenu, kaip įėjo 
slaugė ir ėmė plauti šiapus grindis, lyg norė- 
dama pasinaudoti valandėle, kai visi ten nuė- 
jo. Prisimenu skardinio kibiro skimbtelėjimus. 
Prisimenu ventiliatoriaus ošimą. Prisimenu, 
kaip galop tas gražus gydytojas nusiėmė pri- 
juostę, piktai sviedė ją kažkur į kampą ir išėjo, 
ojie ten liko, truputį pasimetę, kai staiga jau 
nebeliko ką veikti. Prisimenu, kaip slaugytoja 
grįžo ir staiga prisiminė mane. Ji liepė man iš- 
eiti. Nieko kito nemokėjo išgalvoti. Ką buvo ga- 
lima sugalvoti? Ji padarytų viską, kad tik ma- 
nęs atsikratytų, kad tik nereikėtų su manimi 
sėdėti. 

Prisimenu, kad nemačiau į dangų iškeliau- 
jančios Tavo sielos. Prisimenu, kad apie nieką 
negalvojau. Tame nebuvo nieko mistiška ar 
pompastiška. Nenorėjau pulti prie Tavo lovos 
ir atsisveikinti su Tavimi, apipilti bučiniais Ta- 
vo negyvo veido. Prisimenu, kad norėjau tik 
kuo greičiau išeiti. 

Prisimenu, kaip ėjau pro Tavo tėvus kori- 
doriuje. Jie sėdėjo prigludę vienas prie kito, 
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manęs nematė. Jų neįleido, jie neturėjo laimės 
matyti Tavo mirties, kiekvienos jos sekundės, 
kad įsimintų jau visiems laikams. Jie nematė, 
kaip Tavo kūnas pakyla pamėtėtas defibrilia- 
toriaus, kaip sekundės dalį pakimba ore, lyg, 
palaimos akimirką, išlinkęs lanku, aistringas, iki 
galo gražus. Jie nematė to, jų neįleido į tą spek- 
taklį, nes nė vienas išjų nedirba ligoninėje. 

Paniškai bijojau sėsti į taksi, kad vėl nepa- 
taikyčiau ant kokio plepio. Ėjau namo pėsčio- 
mis. Prisimenu, kad Plentuose man šaukė kaž- 
kokie girti vyrai, o man tas idiotiškas įvykių 
susipynimas pasirodė negirdėtai juokingas, ir 
ėmiau kikenti lyg pamišusi, ir juokiausi, kol nu- 
ėjau iki „Vis-a-vis“ kavinės ir užsisakiau deg- 
tinės. Atsisėdau prie to nuostabaus stalelio, iš 
kur matyti pusė Turgaus aikštės, ir galop pra- 
virkau. Verkiau kaip niekada anksčiau, lyg tai 
būtų buvęs paskutinis mano gyvenimo verks- 
mas, lyg būčiau turėjusi išverkti visas ašaras. 
Ir gal taip atsitiko, nes tai buvo paskutinis kar- 
tas. Prisimenu tylą, nors ten buvo nemažai 
žmonių, visi nutilo, nenorėdami trukdyti man 
verkti. Tikriausiai manė, kad koks bernas ma- 
ne pametė. Galima pasakyti, kad ir atsitiko 
kažkas panašaus. 
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Tad visiškai prisitašiau, kaip dera pames- 
tai, suniekšėjau kaip reikiant. Tiesiog neįma- 
noma iš arti Žiūrėti į artimo Žmogaus mirtį, į 
kiekvieną jos detalę, pro langą, o paskui nepa- 
sigerti ir nepaverkti. 

Prisimenu ir prisišaukiu visa tai kaip tik šian- 
dien. Už lango fejerverkai. Baigiasi senieji me- 
tai, prasideda naujieji. Žmonės linksminasi. 
Tikriausiai esu senamadiška, bet kažkaip ne- 
įsivaizduoju, kad šiandien galėčiau šokti, šoki- 
nėti, bučiuoti visus aplinkui ir šaukti: „Laimin- 
gų Naujųjų metų.“ Stoviu nosį prispaudusi 
prie lango stiklo, kaip tada. 

Šiapus tyla, anapus džiaugsmo šėlsmas, pe- 
tardos, šūkavimas, muzika. 

Laimingų Naujųjų metų... 

Pamatysime, ar jie bus tokie jau laimingi. 

Seno Grifo bute tamsu, bet apie jį niekada 
nieko nežinoma. Gal miega, o gal stovi tamso- 
je priglaudęs ausį prie stiklo ir klausosi nauja- 
mečio šėlsmo. Įdomu, ką mąsto. Ar dėl ko nors 
apgailestauja? Ar ilgisi pobūvio ir moterų ilgo- 
mis sukniomis su skeltukais? O gal, kaip ir aš, 
gerai jaučiasi toje savo tyloje? 
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Sausio 14 diena 


Malonu, kad pas mus užėjote. 

Maryse! Mus aplankė kaimynė iš priešais esan- 
čio namo. 

Tiek kartų kviečiau. 

Neįsivaizduojate, kaip džiaugiamės. 

Kavos? Arbatos? 

Prašau pasakoti, kas girdėt plačiajame pasau- 
lyje. Apie ligoninę tikriausiai nenorėtumėt kalbėti. 

Mes tai po ligonines prisivažinėjome. Žinome, 
kaip ten yra. Nėra ką kalbėti. Tai vien liūdni dalykai. 

Bet pas mus geros naujienos. Prašau įsivaiz- 
duoti, kad Karolis, mūsų sūnus, gavo aukštesnes 
pareigas. Dabar dar daugiau uždirbs, tapo direk- 
toriumi. Taip, taip. Šaunus mūsų Karolis, tai vie- 
nintelė paguoda senatvėje. Jis gabus ir toks ver- 
žlus. Ir prie kompiuterio jį visada traukė. 

Jūs, ponia, tikriausiai nedaug uždirbate. Svei- 
katos apsauga. Ką čia kalbeti. 

Na, prašau pasakyti, kokia tai teisybė, kad moks- 
lus baigusi moteris taip sunkiai dirbtų už tokius 
grašius. O juk tai atsakingas darbas. 

Mes tai tiek žinome apie pasaulį, kiek pasako 
per radiją. Klausome ir to, kas dedasi pasaulyje, ir 
seime, ir pas mus. Anksčiau, kai Marysė neteko 
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regėjimo, daug skaičiau, net ir balsu. Skaičiau išti- 
sas dienas. Dabar ir tai daryti negaliu. Sako, kad 
yra knygų neregiams, Brailio raštu, bet kur ten 
mokysies į senatvę. Mirsiu, kol išmoksiu. 

O gal jūs su mumis paskaitytumet. Mums ne- 
svarbu, kokią knygą, tik kad būtų padori, dabar 
viskas, ponia, taip nešvanku, žmonės jau nebeturi 
gėdos. 

Taip? Ateisite kitą kartą su knyga. Tai nuosta- 
bu. Iš tikrųjų. Teatlygina jums Dievas. Mums taip 
stinga bendravimo. Sūnus užlekia lyg ugnies, už- 
siėmęs, nuolat važinėja. Marti kartą per savaitę 
sutvarko. Na, ir ta Papūga iš elobos centro. O šiaip 
belieka tik radijas, o dabar per radiją vien nesąmo- 
nės ir tokia muzika, kad negalima ištverti. 

Už kokias nuodėmes visa tai, sakykite, ponia, 
už kokias nuodėmes... 

Prašau man padėti atnešti arbatą. Cukrus tu- 
rėtų būti ant indaujos. Mes geriame be cukraus. 

Na, ponia, pasakokite, kas naujo... 


Sausio 27 diena 


Šiandien pas dantistą peržvelgiau kažko- 
kį seną laikraštį ir aptikau trumpą pranešimą 
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apie dvi moteris, banko kasininkes, kurios be- 
veik trejus metus apvaginėjo savo banką. 
Dangstė viena kitą, kontrolės metu perkelda- 
mos pinigus iš vienos kasos į kitą. Joms tai ilgai 
sekėsi, nes veikė dviese. Pavogė kažkokią be- 
protišką pinigų sumą. 

Mane pribloškė vienas dalykas: mėginau įsi- 
vaizduoti įtampą, kuri tas moteris lydėjo tre- 
jus metus. Juk suvokė, kad tai gali paaiškėti 
kiekvieną akimirką, kad turi anksčiau ar vė- 
liau atsiskleisti. Nė viena negalėjo atostogauti 
ar susirgti. Bemaž kas vakarą ta situacija turė- 
jojas kankinti. Tikriausiai žadėjo sau, kad kaip 
nors tai atiduos, atidirbs, bet, žinoma, apetitas 
didėjo bevalgant. Nepajėgė atsisakyti vis kito 
malonumo, kokios nors drapanos arba gerų 
pietų. 

Svarstau, kiek daug kančių gali iškęsti žmo- 
nės dėl pinigų. Juk tai turėjo būti tikra psichi- 
nė kankynė. Galiu suprasti žmogų, kuris rizi- 
kuoja gyvybe užpuldamas banką. Ten esama 
kai ko daugiau - adrenalino dozė, nuotykis, 
kuris gali būti tikslas savaime. Tai dar galiu su- 
prasti, bet savanoriškai atsisėsti į baimės kalė- 
jimą, o paskui į tikrą kalėjimą, - tai man netel- 
pa galvoje. 
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O gal yra taip, kad būsimųjų problemų, fi- 
nansinių, sveikatos, kitokių niekinimas yra tie- 
siog mums būdingas. Gal galvojimas: „kaip 
nors bus“ - yra neatskiriama mūsų prigimties 
dalelė. Juk išsikraustytume iš proto be palio- 
vos mintydami apie savo mirties ir gana tikėti- 
nų vienos ar kitos ligos kančių neišvengiamu- 
mą. Kiekvieną iš mūsų anksčiau ar vėliau ištiks 
koks nors vėžys arba infarktas ar kitokia bjau- 
rastis. Laimė, mokame sau pasakyti: „Kaip 
nors tai bus, kol kas nenoriu apie tai galvoti.“ 

Mums pavykdavo gyventi beveik be pinigų, 
nekvaršinti dėl jų galvos, ir man dabar gal tai 
pavyksta, nors ir tada, ir dabar jų yra per ma- 
žai. Kartais kas nors gundo, galvoju, kad galė- 
čiau kaip nors prisidurti, imtis ką prižiūrėti, 
vaikščioti pas ką į namus, pas ką nors tokį, kaip 
Senas Grifas, bet nenoriu visą savo laiką skirti 
egistavimui palaikyti. Žinau, kaip būna. Vis 
tiek būtų maža. Imčiau pirkti kiek daugiau dra- 
bužių, truputį brangesnį maistą, dažniau ei- 
čiau pas kirpėją, imčiau kam nors taupyti, o 
gal nusipirkčiau išsimokėtinai. Neturėčiau lai- 
ko paskaityti, nors kartą per mėnesį nueiti į te- 
atrą ar kiną, užsukti į knaipę, pasikalbėti su 
žmonėmis. Nenoriu to. 
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Du kartus per savaitę dalyvauju loterijoje, 
visada nusiperku vieną bilietą, suteikiu Ponui 
Dievui šansą. Jei jis bus maloningas, dar pa- 
matysiu gabalėlį pasaulio, įgyvendinsiu kokią 
nors savo arba kieno nors svajonę, ojeigu ne- 
pasiseks, ir toliau gyvensiu taip, kaip gyvenu. 
Kiti daro karjerą, aukodami tam visą gyveni- 
mą, nepalikdami sau nė valandėlės paieškoti 
jo prasmės. Kai kuriems Viešpats yra malonin- 
gas, ir jiems pavyksta ką nors pasiekti, bet jie 
retai pastebi tą momentą ir iš inercijos lekia to- 
liau. Aš nedarau jokios karjeros, profesinėje 
veikloje manęs niekas nelaukia. Svajonė apie 
turtus man užima tik kelias minutes per savai- 
tę ir kainuoja kelis zlotus. Labai mielas yra bi- 
lieto tikrinimo momentas - galvoje perskrieja 
mintys, ką gražaus padaryčiau laimėjusi, kur 
nuvažiuočiau ir ką pasiimčiau su savimi, kam 
dar suteikčiau laimę. Per tas kelias minutes esu 
beprotiškai turtinga ir vaizduotė teikia man tiek 
malonumų, kad nemanau, jog tiek daug su- 
teiktų tikrieji pinigai. Su jais būtų per daug rū- 
pesčių. 
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Vasario 13 diena 


Mėgstu sėdėti „Pauzės“ kavinėje. Rytą 
čia ramu, keli žmonės prie stalelių ką nors ra- 
šo arba skaito, galima išsitrauktį sąsiuvinį ir ra- 
šiklį nerizikuojant susilaukti klausiančių žvilgs- 
nių. Bet didžiausia šios vietos atrakcija yra 
langai į Florijono gatvę. Galiu čia sėdėti valan- 
dų valandas ir spoksoti į žmones, išskirti iš mi- 
nios tai vidutinybę, tai originalumą, slapta ste- 
bėti gyvenimą nebylaus kino ekrane. 

Priešais ant šaligatvio stovi oscypkų (avių 
pieno sūrių - vert.) mafija. Kelios senos kalnie- 
tės pardavinėja savo darbo avių pieno sūrius. 
Kažkodėl miestas guja šią gatvės prekybą, tad 
kalniečių gyvenimas yra nesiliaujantis polici- 
ninkų ir vagių Žaidimas. Kai viena parduoda 
sūrelį, kitos budriai stebi, dairosi balto miesto 
policijos automobilio. Kai jis pasirodo, jos 
sprunka į visas puses, slapstosi gretimose tar- 
puvartėse, nešdamos su savimi krepšius su os- 
cypkais, medines dėžutes, ant kurių juos su- 
stato, ir maišelius su prekių atsargomis. 
Policininkai atvažiuoja lėtai, sustoja prie var- 
tų ir stovi minutę arba dvi. Po valandėlės nu- 
važiuoja, o kalnietės nedrąsiai grįžta į savo 
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vietas. Toks vaikymas tęsiasi visą dieną, spru- 
kimo ir grįžimo ritualas kartojasi kelis, kartais 
keliolika kartų. Kalnietės elgiasi tiksliai taip, 
kaip gangsteriai draudimo vartoti svaigiuosius 
gėrimus metu, kaip prekeiviai valiuta komu- 
nistiniais laikais. Mintis, kad tos pagyvenusios 
moteriškės su spalvotomis skaromis po oscyp- 
kų sluoksniu galėtų slėpti kokaino paketėlius, 
lygius dolerių pluoštus arba parengtus šauti gin- 
klus yra labai juokinga. 

Jei pastabus biologas stebėtų šį žaidimą, jis 
tikrai pastebėtų panašumą į gyvūnų elgseną. 
Kalnietės laikosi būreliais, tai padidina šansus 
pastebėti policijos mašiną palyginti anksti. Kai 
ji pasirodo, akimirksniu pasklinda, tiksliai kaip 
netikėto judesio ar triukšmo pabaidytas paukš- 
čių būrys, o grįžta lėtai ir atsargiai, besižvalgy- 
damos į visas puses, pasirengusios bet kurią aki- 
mirką greitai pasitraukti. Kai stovi kartu, 
kudakuoja, linksi galvomis, atsisuka veidu vie- 
na į kitą, kartkartėmis atsilaužia kišenėse pa- 
slėptų riestainių ar net ir savų oscypkų. Belie- 
ka tik, kad pradėtų utinėti. 
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Vasario 28 diena 


Sveiki, laba diena. Mes jūsų, ponia, visada 
labai laukiame... 

Kokią knygą šiandien atnešet? Ta paskutinė bu- 
vo labai graži, nors tokia labiau skirta jauniems. 
O šiandien kas? 

Kažkokia moteris parašė? Na, prašau. Apie Pa- 
ryžių, apie kavinę Paryžiuje. Girdėjai, Maryse?! 

Mes Paryžiaus nematėme. Sako, gražus miestas, 
bet kažkaip taip susiklostė, prie komunizmo buvo ne- 
lengva išvažiuoti, o dabar jau nėra kaip ir nėra ko... 

Arbatos? Kaip paprastai? Prašau, ponia, man 
pagelbeti, esu toks reikalingas pagalbos, o jau ne- 
galiu sulaukti. 

O kaip jūsų, ponia, draugė? Ta prostitutė? Kas 
nors pas ją pasikeitė? Ponia Papūga sakė, kad pas- 
taruoju metu ji buvo su mėlyne paakyje. 

Netiesa? 

Gal jai pasirodė ar ką išgalvojo, nes žino, kad 
mes nematome. 

Na, bet prostitutei tai nebūtų labai keista. Vi- 
sos jos pagedusios, be jokios moralės, tokia prašy- 
te prašosi... 

Ė, ponia, jūs esate per gera, kiekvieną priglaus- 
tumėt, bet kekšė yra kekšė. Tiesa, Maryse? Jūs, 
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ponia, daugiau žiūrėkite. Tokiomis nė už grašį ne- 
galima pasitikėti. Apvogs ar dar ką. 

Dabar jūs sakote, kad perdedu, bet geriau bū- 
ti atsargiai. Kad tik neprikranksėčiau. Tiesa, Ma- 
ryse? 

Mielas vaikeli, dar jauna, nepažįsti gyvenimo. 
Esi lengvabūdė, o aš tau sakau, kekše negalima pa- 
sitikėti. 

Nesiginčyk su manim, klausyk vyresnių. Kek- 
še nepasitikėk. Kaip ir žydu. Žydas visada godus 
pinigų, nė neapsidairysi, o, apsaugok Viešpatie, 
liksi vienomis kelnėmis, jei būsi tokia patikli. Nuo 
žydų, kekšių, visokių iškrypėlių laikykis per kilo- 
metrą, mielas vaikeli. Tavo per gera širdis, aš tau 
sakau. Kas neturi dorovės, kas nelanko bažnyčios, 
tame pačiame Afganistane ar kur kitur. Visa tai 
žydų interesai. Jie visame kame merkia pirštus. 
Kas, mielas vaikeli, valdo Ameriką, na, kas? Žy- 
dai. Kiekvienas tai tau pasakys, tik pašnibždomis. 
O Lenkiją kas išvagia, na, kas? Jau seniai kitaip 
gyventume ir nebūtų tokios bėdos, ir tu, mano vai- 
keli, irgi geriau uždirbtum... 

Cukraus ten ant stalo yra, brangus vaikeli? Jei- 
gu ne, paimk iš indaujos. 

Kas įėjo? Trinktelėjo durys. 
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Kodel nieko nesakai, vaikeli? Yra ten cukraus 
ar ne? 

Na, prašau, ponia - prašau atsiliepti! 

Maryse, ar ta ponia išėjo? Girdėjai? 

Kur tai matyta! 

Įsivaizduoji? Nei sudie, nei pabučiuok šunies 
nosį... 

O atrode tokia mandagi. 

Dar paaiškės, kad ką nors pavogė. Su kažkokia 
kekše susidėjo, gal susimokė. 

Reikia paskambinti Karoliui. 

Išliejau arbatą, koks tas žmogus bejėgis. Neži- 
nau, kur koks skuduras. Kad tik nieko nebūtų pa- 
vogusi, kur mano piniginė, ten visa pensija, ir ma- 
no, ir tavo. Už ką Dievas taip baudžia? Už kokias 
nuodėmes visa tai, na, pasakyk, Maryse, už ko- 
kias nuodėmes... 


Kovo 16 diena 


Šiandien sukanka metai nuo Tavo mir- 
ties. Norėjau, kad ta diena būtų kažkuo ypa- 
tinga, kitokia nei kitos, bet ne niūri. Juk šian- 
dien vien prisimenu Tave, osu Tavimi niekada 
nebuvo liūdna. Iš teisybės turėjau tik dvi 
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galimybes: arba nusitašyti ir rytoj eiti į darbą 
užtinusiomis akimis, arba pakreipti tą dieną ir 
nepaisyti košmariškų metinių - dedikuoti ją 
Tau ir gražiausiems atsiminimams apie mus. 
Pasiėmiau laisvą dieną ir pagaliau nuėjau pas 
kirpėją ir kosmetikę. Padariau save dieviška, 
dėl Tavęs. Nusikirpau trumpai plaukus, pasi- 
dariau manikiūrą ir pedikiūrą, leidau uždėti 
kažkokią siaubingai dvokiančią kaukę, galop 
pagulėjau soliariume. Turint truputį fantazi- 
jos galima pasijusti lyg paplūdimyje, jūros oši- 
mas iš magnetofono juostos, ventiliatoriaus vė- 
jelis, visa tai imitacija, bet nieko, ir taip galima 
puikiai atsipalaiduoti. Nežinau, ar dabar Tau 
patinku, esu su nauja šukuosena, kai žiūri į 
mane iš kažkur ten, bet visi, kuriuos šiandien 
sutikau, sako, kad atrodau pribloškiamai. 
Paskui nuėjau į miestą ir kiek apsipirkau. 
Pasidariau keletą staigmenų tik sau ir Tau. Nie- 
ko didelio, tiesiog keletą drapanų. Namuose pa- 
ruošiau kuklią, bet rinktinę vakarienę, apkepą 
su brokoliais ir baltąjį vyną - muskatą - kaip 
tik derantį prie lengvo patiekalo, o tikriau, prie 
užkandžio. Uždegiau žvakes, persirengiau sek- 
sualiais drabužiais - sakau Tau, kad nusipir- 
kau nuostabų komplektėlį, išleidau už jį bepro- 
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tiškus pinigus, bet juk tam ir yra progos, kad 
bankrutuotume. Apsirengiau tą raudoną, iš 
priekio suvarstomą suknelę, brūkštelėjau sau 
makiažą, aštrų, šėšėlius virš ir po akimis, tam- 
sų raudonį ant skruostų, o prie to apsiaviau 
tuos baisius, juodus ir blizgančius batus ant de- 
šimties centimetrų storio padų - atrodžiau lyg 
paskutinė ištvirkėlė, arba visai taip, kaip Tau 
patiko. Ak, man truputį trūksta to mano ant- 
rojo įsikūnijimo, turiu tai daryti dažniau. 

Apkepas orkaitėje pamažu baigė iškepti, ant 
stalo degė Žvakės, o aš sėdėjau šitaip išsipuo- 
šusi, iš lėto gurkšnodama vyną, ir valandėlę jau- 
čiausi taip, kaip kadaise, lyg laukdama Tavęs. 
Tai miela akimirka. Per tuos metus nemažai 
užgijo, dabar sugebu šypsotis, sugebu iš to net 
turėti malonumo valandėlę, galiu tęsti tokį Žai- 
dimą su savo atmintimi, su savo sąmone. Ma- 
žos penkios minutės iš visų jėgų apsimetant, 
kad yra taip, kaip buvo prieš metus su trupu- 
čiu. O iš tikro kodėl tik penkios minutės? Tie- 
siog šiandien praleidau vakarą su Tavimi: pir- 
miausia vakarienė, vynas, paskui mažas 
erotinio šokio pasirodymas — juk šie drabužiai 
negalėjo likti nepanaudoti - o vakaro pabaigai 
geras seksas. 
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Kartais man atrodo, kad nesu iki galo nor- 
mali. Nenatūraliai gerai jaučiuosi savo vaiz- 
duotės pasaulyje. Jau ir pati nebežinau, kur bai- 
giasi fikcija — ta, kuria gyvenu, ir ta, kurią 
surašau į apsakymus - ir kur prasideda tikro- 
vė, kuri juk yra visų mano fantazijų motina. 
Gal tai skatina vienatvė. Daugumą laiko lei- 
džiu viena, galiu be skubos Žiūrėti į savo sielą, 
šniukštinėti joje, kažką ten viduje statyti, kaž- 
ką apstatyti kitais baldais. 

Daug kasdienių pokalbių yra visiškai bever- 
čiai, elgiamės lyg utinėjančių viena kitą šimpan- 
zių būrelis. Atsisėdame kokiame bufete ar kavi- 
nėjeaplink stalą, sunkiame alų ir vapame besaiko 
ir prasmės, neperteikdami nei emocijų, nei infor- 
macijos, palaikome viešą bendravimą. Aš verčiau 
linkusi pasėdėti viena, paklaidžioti po visus lai- 
kus, paleisti geros muzikos, paimti butelį vyno ir 
pagulėti vonioje arba kaip šiandien surengti Tau 
gražų vaidinimą, pasivaikščioti savo prisimini- 
mų gatvelėmis, aplankyti mūsų vietas. Visa tai, 
visas tas spalvotas pasaulis tęsiasi ir pulsuoja vi- 
dinėje primerktų akių pusėje. Jis išnyksta akimir- 
kai, kai pramerkiu akis, kad paimčiau kitą ciga- 
retę arba stiklelį vyno, arba tam, kad įpilčiau į 
vonią dar truputį karšto vandens, arba tada, kai 
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nusišluostau rankas ir atverčiu savo sąsiuvinį, 
kad prirašyčiau jame dar vieną puslapį... 


Kovo 25 diena 


Gyvenimas pamažu klostosi iš naujo. Pra- 
dedu būti laiminga, rašant manyje kažkas 
gimsta, daug dalykų įgauna naują prasmę, bet 
neturiu su kuo dalytis džiaugsmais, nėra kas 
mane paremtų, kai imu dvejoti, nėra kas įspir- 
tų man pasturgalin, kad išskystu. Vis dar su- 
gebu gyventi prisiminimais apie Tave ir tik dėl 
to nesijaučiu nepakeliamai vieniša. Gal tiesiog 
turėčiau susirasti sau ką nors, iš naujo įsimylė- 
ti, pasiaukoti kam nors. Tik kad kažkaip neti- 
kiu, kad man tai pavyks. Ar kas nors toks eg- 
zistuoja, O jei net ir egzistuoja, ar jis apskritai 
atkreips į mane dėmesį? Velniai griebtų, kad 
bent ieškočiau vyriškio, tikriausiai būtų leng- 
viau, Oo šiaip net nežinau, kur turiu nueiti, kiek 
kartų per gyvenimą gali pasitaikyti toks atve- 
jis, kuris pasitaikė mums. 

Manomeile, 
daug mėnesių ant spintelės prie mūsų patefo- 
no gulėjo lapelis su Anės adresu ir telefonu. 


+ 193 


Parašė jį prieš išeidama iš manęs tą dieną lap- 
kričio mėnesį. Net nepažiūrėjau į tą popieriaus 
skiautę, nedrįsau. Man su ja buvo gera, tai tie- 
sa, jutau, kad tarp mūsų galėjo kas nors už- 
gimti, bent kuriam laikui, gal veikiau nuotykis 
nei jausmas, bet vis dėlto kažkas. Bet tai tie- 
siog beprasmiška. Ji turi vyrą, vaikus, namus, 
gyvena toli nuo čia. Per vieną vakarą tarp mo- 
terų viskas įmanoma, bet nuo nuotykio iki gy- 
venimo kartu tokioje poroje yra kelio gabalas, 
netjeiji ir turi ką savyje. Ojeigu neturi? Ojei- 
gu tai buvo tik atsitiktinumas, kažkoks jautu- 
lys, beviltiškas mėginimas ištrūkti iš savo pa- 
saulio? Manau, kad kaip tik tai ir buvo. Manau, 
kad irji išplėšė iš užrašų lapelį su mano adre- 
su ir telefonu. 

Man niekada nesisekė su vyriškiais, nieko 
gero nemokėjau sukurti. Nieko nesupratau, net 
iki tos dienos, kai po garsaus jaunojo vyno ren- 
ginio kartu nuėjome pas mane. Iki tos akimir- 
kos nesuvokiau, kad ieškau moters, man tai nė 
į galvą neatėjo. Nemokėjau sau susirasti vyriš- 
kio, ir tiek, visi man buvo kažkokie atgrasūs, 
nervino,juokino, mane erzinojų kvapas, o kai 
su kuriuo išjų įlįsdavau į lovą, man tai atrodė 
taip dirbtina. Kai mylėjausi su vienu išjų, visą 
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laiką turėjau pojūtį, kad darau tai tik dėl jo, 
kad kažko man stinga, kad prievartauju save. 
Taip jaučiau, bet nieko nesupratau. Net iki tos 
dienos. 

Tai buvo toks gražus renginys, tikros Dio- 
nisijos, na, ir tas beprotiškas sumanymas tryp- 
ti vynuoges. Labai ilgai niekas nedrįso įlipti į 
tą kubilą, kol galop vėlų vakarą atėjai Tu, ir iš 
tikrųjų prasidėjo. O paskui nuo kojų iki galvos 
buvome apsitaškiusios vynuogių sunka, sutrin- 
tų vaisių buvo mūsų plaukuose, ant drabužių, 
batuose. Iki mano buto buvo arčiau, tiktai dvi 
gatvės, tad nubėgome šaltą lapkričio naktį, kad 
persirengtume, basos šaltu asfaltu, dvi drau- 
gės, tiesiog dvi bičiulės. Kiek mudvi tada bu- 
vome pažįstamos? Gal kokius du mėnesius, ne 
daugiau. Bet visur trankėmės kartu... 

Prisimenu, kaip įėjome į namus, paskui į vo- 
nią, pasidarė šilta, mieguista. Nežinojau, kas 
man darosi. Tu žinojai, nes Tau tai nebuvo pir- 
mas kartas. Tu supratai. Nuvedei mane lėtai, 
neskubindama, palaukei, kol pati tai savyje at- 
rasiu. Atsimenu, kaip rinkau iš Tavo plaukų 
vynuogių sėklytes, o Tu tiesiog primerkei akis 
ir tylutėliai sėdėjai. Pajutau Tavo alsavimą ant 
skruostų, šaltų nuo lapkričio rūko. Ėmiau 
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traukti nuo Tavęs lipnius nuo vynuogių sulčių 
drabužius, paskui nuo savęs, paskui palindo- 
me po dušu, paskui į lovą, paskui rytas, kiau- 
šinienė, paskui kelios dienos lyg sapne, o pas- 
kui dar viena naktis, o paskui daugiau negu 
dveji metai išlošto gyvenimo, kažko, ko anks- 
čiau net neieškojau, nes netikėjau, kad tai gali 
būti. 

Ir gal būtent tokia yra priežastis. Tiesiog ne- 
tikiu, kad tai gali man pasitaikyti vėl, kad su- 
tiksiu ką nors, su kuo taip puikiai vienas kitą 
suprasime. Neturiu drąsos eiti į jokį klubą, pa- 
galiau ką aš ten rasiu? Merginą vienai nakčiai? 
Ką man tai duos? Iš tikrųjų ne to man reikia. 

Mudvi turėjome savo nuosavą, gražų pa- 
saulį, kas iš to, kad lesbietišką, beveik niekas 
apie tai nežinojo. Neturėjau kiekviename žings- 
nyje kitoniškumo pojūčio. Buvau tiesiog viena 
iš tų, kurios myli, viena iš tų, kurios yra myli- 
mos. Niekas manęs už tą mano kitoniškumą 
nesmerkė nei tuo nesistebėjo, ir viena, ir kita 
vienodai nervina. Beveik niekas to nežinojo, o 
tie, kurie Žinojo, nusipelnė to todėl, kad jiems 
tai buvo nesvarbu. 

Įdomu, ką pasakytų visų tų skyriuje esan- 
čių vaikų mamytės, jei žinotų, kokia mano 
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orientacija. Tikriausiai pasirašytų kolektyvinį 
prašymą pakeisti slaugytoją. Seselė lesbietė, tai 
bent skamba, tikriausiai istorija atsidurtų laik- 
raščių puslapiuose. O jei kas nors pamatytų, 
kad priglaudžiu kokią mergaitę, tai bent kliū- 
tų. Emile, miela, teta negali tavęs glausti, nes 
yra iškrypėlė, pasistenk tai kaip nors suprasti. 
Ek... 

Emilė tikriausiai netrukus mirs. Iš jos jau nie- 
ko nebeliko. Iš jos motinos irgi. Dvi griuvenos, 
didelė ir maža, du šešėliai. Jau esu nemažai ma- 
čiusi, bet ta moteris nyksta kartu su savo vai- 
ku. Be to, ji visada ateina viena, nežinau ko- 
dėl. Nedrįstu paklausti. Atrodo, kad ji iš tiesų 
nieko neturi. Kai apie tai galvoju, mane para- 
lyžiuoja paniškas siaubas, baimė to, kad vieną 
dienąji ateis kaip paprastai apie šešioliktą va- 
landą, o Emilės jau nebebus. Bijau, kad pama- 
tysiu ją koridoriaus gilumoje, kaip eina lėtai, 
palinkusi, įsižiūrėjusi į juodai baltą ligoninės 
grindų plytelių šaškių lentą, lyg jas skaičiuo- 
dama, lyg ieškodama pamesto žiedo, ir nemo- 
kėsiu pabėgti, stovėsiu ten nepajėgdama paju- 
dėti, matydama, kaip ateina ir praveria lūpas, 
norėdama paklausti, ir pamato mano žvilgsnį, 
ir išskaito atsakymą, o aš negaliu net krūptelėti, 


197 


tik turiu Žiūrėti į visa tai lyg košmariškame 
sapne, lyg klejonėje, kuri kankino mane esant 
aukštai temperatūrai, kai buvau maža. Man 
sapnavosi, kad guliu gatvėje ir matau atva- 
žiuojantį automobilį, pilką Warszawą, matau, 
kaip jis artėja prie manęs, žinau, kad tuoj per- 
važiuos, sutraiškys mano galvą, bet negaliu 
atsikelti, šaukiu, draskausi, bet kažkokia ne- 
matoma jėga laiko mane, klijuoja prie pilko 
kelio, ir ta akimirka tęsiasi ištisą amžinybę, yra 
nesibaigiantis ateinančio ir neišvengiamo 
skausmo košmaras. Paskui prabusdavau, o 
ant mano lovos sėdėjo mama ir laikė mane iš 
visų jėgų, nes per miegus veržiausi ir norėjau 
bėgti. Nieko apie tai nežinodama, ji pasmerk- 
davo mane baimės kančiai. Dabar tas sapnas 
kažkokia prasme grįžta, bet aš jau nebebijau 
mirties, nebijau skausmo, verčiau matyčiau 
prie savo veido artėjantį pilkos Warszawos ra- 
tą negu įkritusias, klausiančias tos moters 
akis. Neįsivaizduoju jos verksmo, šaukimo, 
spazmo, visa tai jau mačiau ir dar daugiau. 
Manyje lindi tik ta viena dešimtoji jos žvilgs- 
nio sekundė. 
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Balandžio 1 diena 


Keista šiandien diena - prima aprilis ir 
šlapias pirmadienis kartu. Kretiniško elgesio 
kvadratu diena. Storžieviams rojus. Šiandien 
jų niekas nesulaikys. Dėl viso pikto neinu iš na- 
mų. 

Jau baigti abu apsakymai. Rytdienai esu su- 
sitarusi susitikti su leidyklos atstove. Dar va- 
kar vakarą sėdėjau ir taisiau tekstą, šlifavau jį, 
šimtą sykių Žiūrinėjau pirmyn ir atgal. Paskui 
grįžau prie dienoraščio, kad parašyčiau porą 
žodžių Tau, bet lyg įsibėgėjusi ėmiau jį skaity- 
ti. Seniai to nebedariau, pridurdavau vis nau- 
jų dienų, bet kai perrašiau jį į kompiuterį, ne- 
grįždavau prie to teksto, nė karto neperskaičiau 
jo ramiai, ištisai, pasiduodama jo ritmui ir emo- 
cijoms. Staiga gimė vienas sumanymas. Iš pra- 
džių jis man pasirodė šėtoniškas, gal net kvai- 
las, bet kas akimirką vis labiau mane viliojo, 
kol galop pradėjau jį įgyvendinti. Rytą užbai- 
giau. Dabar belieka įrašyti tik tą paskutinę die- 
ną. 

Pirmiausia peržvelgiau visą dienoraštį ir pa- 
šalinau iš jo visas gramatines konstrukcijas, ku- 
rios atskleidžia, kad jis buvo rašytas moteriai. 
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Tai padaryti visiškai nebuvo sunku. Nepalie- 
čiau tik paskutinio įrašo, parašyto prieš savai- 
tę. Ar tai neintriguoja? Didžiojoje dienoraščio 
dalyje esi vyriškis, iš esmės esi asmuo be lyties, 
betjuk niekam neateis į galvą teisybė. Gal vie- 
nur kitur kam nors sukels abejonių, kažkas kaž- 
kam pasirodys keista, bet tai gerai, reikia abe- 
joti, reikia žavėtis pasaulio įvairove. 

Taigi išspausdinsiu šį dienoraštį kartu su pa- 
sakojimais. Kai pradėjau jį rašyti, nežinojau, 
kadjis bus man išsigelbėjimas, atsinaujinimas, 
išbraukimas, visiškai panašiai kaip Bernhardo 
Ausloschung, metodas grįžti į gyvenimą... Išlei- 
siu tai su slapyvardžiu, kaip daro vyras. Bus 
trys moteriški pasakojimai, trys Moiros, trys li- 
kimo deivės. 

Baigiu šį tekstą. Tai keistas jausmas. Man 
nesinori tikėti, kad rytoj jo toliau neberašy- 
siu. Na, ką gi, tiesiog jis man jau nebereika- 
lingas. Padėjo man surasti naują prasmę, pa- 
dovanojo man kūrimo galią, galią kalbėtis su 
Dievu. 

Kas atsitiks toliau? 

Kas bus su Emile? Ar įvyks stebuklas? Be- 
veik toks pat stebuklas, kaip mano galimas lai- 
mėjimas loterijoje. 
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Ar dar kada nors sutiksiu Anę? Gyvenimas 
yra nenuspėjamas, nežinia, ką jis atneš kitą die- 
ną. Oašvis tebeprisimenu jos pėdas. 

Ar Senas Grifas supras, už kokias nuodė- 
mes visa tai? 

Ar Gosė išeis iš darbo, ar ne? 

Ar Mateušekas nuvažiuos namo per atei- 
nančiąją pjūtį? 

Ar permiegosiu kada nors su Kloce? 

Niekas tojau nebesužinos, nes visa baigiasi 
čia ir dabar... 

Nekantriai judinu pirštus, kad padėčiau 
paskutinį tašką, kad baigčiau visus siužetus, 
negailestingai nutraukčiau visus siūlus kaip 
mirtis, kuriai niekas nesvarbu, ji nesirūpina su- 
planuotomis kelionėmis, nebaigtais išsakyti pri- 
sipažinimais, pusiau pastatytais namais, ne iki 
galo iškastais šuliniais, paskelbtomis serialų at- 
karpomis, neapmokėtomis sąskaitomis, nebaig- 
tais pasakojimais... 

Tad tesibaigia visa tai. 

Jau laikas atsisveikinti. 


Iki pasimatymo, meile. 
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Klotė 


Patinki man, nežinau kodėl, bet gal dėl 
tų tavo akių. Kažkas jose yra. Žiūri į mane, lyg 
būčiau tavo mergina. Mėgstu gulėti su tavimi, 
kaijau po visko, ir net negaila pinigų. Ten prie 
baro sėdi gal apie dešimt vyriškių. Šiandien šeš- 
tadienis, na ne? Bet tegu sau sėdi. Merginos 
juos aptarnaus, aš galiu kartais gauti kai ką iš 
gyvenimo. 

Pasilik, nereikia, ir taip visada moki daugiau. 
Yra tokių, kurie skaičiuoja iki grašio. Galjie ne- 
turi. 

Tu turi, na ne? 

Matosi, kad turi. 

Kai aną kartą likai su manim, šefas krušo 
man smegenis, bet pasakiau jam, kad atsiknis- 
tų. Padarau daugiau negu kitos merginos, tai 
turiu teisę kartais pailsėti, o kambarių pakan- 
ka. Svečių per akis, kitas man knyslę išdaužytų, 
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bet Vladekas yra geras. Net žmoną kažkada 
turėjo, tokią tikrą, ne kurvą. Bet paliko jį. Kalė. 

Girdi, kaip Šana už sienos kiša, tai ta juo- 
dukė, liesa lyg pagalys, svečiai ją mėgsta, nors 
jos papai kaip sagos, bet ji karšta. Ji kiekvieną 
numerį gali atlikti, aš ne viską. Su klientais 
šlykščiuosi, bet su savo vaikinu kas kita, tik kad 
dabar esu viena. Su klientais veikiau standar- 
tiškai, numeriukas, vienas kartas ir gana, tave 
mėgstu, tau kada suruošiu kokį ekstra malo- 
numą, be priemokos, bet ne šeštadienį, šian- 
dienjau esu nusigalavusi. 

Tuesi iš čia, iš Krokuvos? Šaunus miestas. 
Ašesu ištoli, bet ne iš Ukrainos. Čia visos mer- 
ginos iš Rytų, Šana iš Kijevo, Taša irgi, sako, 
kad per dvi gatves viena nuo kitos gyveno, o 
tik čia susipažino. Neblogas numeris, ne? Ala 
atvažiavo iš Rusijos, pernai. Kad tu matytum, 
kaip ji čia atėjo, krušu, bet apsitrynė, dabar ji 
jau nieko. 

Aš esu lenkė, beje, pats gal girdi, kad neuž- 
tęsiu, ojos po metų jau kalba lenkiškai kaip mū- 
siškės, tik tęsia taip smagiai, net miela klausyti, 
lyg dainuotų. Lygios bobelės, beveik visos. Ten 
pas juos bėda kaip cholera, juk pats Žinai. Taša 
yra vyriausia, jai jau netoli keturiasdešimties, 


+205 


daugiau nei man. Rengiasi lyg poniutė, klien- 
tai mano, kad ji yra šefė. 

Bet ji laikosi, na ne? 

Buvai su ja? 

Rimtai? 

Na, matai. 

Ir kaip buvo? 

Na, matai. 

Čia merginos dirba dėl savęs, nėra geriau 
nei nuolatiniai klientai, geriau sumoka ir ge- 
riau vertina, taip kaip tu, bet tave tai aš tikrai 
mėgstu, nemuilinu. Tos tavo akys, iš karto ma- 
ne pakerėjo. Turi jose kažką, ir baigta. 

O tu kodėl mane pasirinkai? 

Mėgsti bobeles prie kaulo, na ne? 

Žinojau! 

Matau, kaip laikai man už papų. Tik nema- 
nyk, kad tai kokie silikonai! Grynas produk- 

Kiekviena norėtų turėti tokius papus, bet tai 
nelengva, žinai, kiek pinigų reikia geram kre- 
mui? Mano pilvas truputį per didelis, bet kru- 
šu, nesilaikysiu dietų, mėgstu saldainius. Rei- 
kia iš gyvenimo ką nors gauti, na ne? 

Ką sakai? 

Ne per didelis? 
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Na, matai. 

Vyrams patinka, tai svarbiausia. Kažkada 
čia buvo storesnė nei aš mergina, gal du kar- 
tus kaip aš. Jos papai buvo iki bambos, bet kū- 
ną turėjo gražų, jauną, veidą irgi. Ją plėšė klien- 
tai, nė minutės nesėdėjo, ištisus vakarus 
dulkinosi, ir susirado sau kažkokį visam laikui. 
Buvau pas ją kažkada, pasaka, ne vyras, pini- 
gų turi, mėgsta dulkinti, dažnai išvažiuoja. 

Ji man labai padėjo, kai sirgau, turėjau tri- 
perį, darbo turėjau nulį, aš ne kiaulė, sirgda- 
ma nedirbčiau, bet ne visos tokios. Pakvailio- 
jau. Atvažiavo vaikinas iš mano miesto ir 
pažino mane, na, tai pasiaučiau su juo, ir jis, 
kurvinas, apkrėtė mane. Dviem mėnesiams li- 
kau be darbo, o santaupų nenorėjau eikvoti. 
Amžinai juk užpakalio neduosiu, na ne? Ji pa- 
rūpino man perrašinėti tekstą kompiuteriu ir 
net kompiuterį paskolino. Sėdėjau ir barškinau 
kiaurą dieną. 

Jauti situaciją? 

Aš prie kompiuterio! 

Baik tu, vyre, kai tik pasveikau, grįžau čia. 
Juk kokie ten pinigai, vienas juokas, bet duo- 
nai ir vaistams užteko. Vladekas, tai yra šio bor- 
delio savininkas, arba kad ir geras svečias man 
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ligos lapelio neapmokės, čia ne fabrikas, bet ge- 
rą klientą man pasuko, kad po ligos greičiau 
atsigaučiau. Jis mane mėgsta, sako, kad esu vie- 
nintelė miesto dora kurva. 

Gerai, ne? 

Jis yra tvarkingas vyras, bet man per senas, 
nors kas žino. Jeigu norėtų, gal iš to kas ir išei- 
tų, tik jis visada tuščiom kišenėm. Iš merginų 
melžia, kai gali, bet per daug geria. To irgi ne- 
mėgstu, kai vyras nuolat užsipylęs akis. Na, bet 
žiūrėk, kokie čia, nepaisant nieko, neblogi sve- 
čiai. Kai stovėjau gatvėje, tai iš savo buvusio 
kasdien gaudavau per snukį, už nieką, kurva, 
už gyvenimą, ne per smarkiai, kad nesimaty- 
tų, bet kaip tik tiek, kad suskaudėtų. Atvažiuo- 
davo, išipdavo iš mašinos, aš jam „Sveikas“,o 
jis man per snukį. Kasdien. Na, tai išvažiavau 
į Krokuvą ir čia susipažinau su Vladeku. Bet 
apskritai tai ilga istorija. Gal tau kada nors pa- 
pasakosiu. 

Vladekas merginų nemuša. Tai yra pasitai- 
ko, bet tik kai kuri nors kaip reikiant perlen- 
kia. Tik kartą gavau ir paskui savaitę nedirbau, 
nes Vladekas drūtas vyras - gal matei, ir muša, 
jei užsiunta, o ne dėl žaidimo, o kai įsiunta, tai 
savęs nevaldo. Paskui mano du dantys klibėjo. 
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Bet užsitarnavau. Neapmaudauju. Tai buvo iš 
pat pradžių, dar jo nepažinojau. 

Turi cigaretę? Aš palikau prie baro, su ta 
suknele nėra kur įkišti. Pala, čia kažkur yra pe- 
leninė. Va čia. Nesėdėk taip, gulk. Prisiglausk 
prie papo. Va taip. Duri, bet niekis, mėgstu, 
kai vyras duria. Gražios tavo akys, gražios. Ap- 
siklok, nes sušalsi. 

Otu ką veiki? 

Rašai? 

Esi rašytojas, kurva? 

Na, žiūrėk. 

Tai turėsi apie ką rašyti. Aš tau tuoj pripa- 
sakosiu. Mėgstu pašnekėti. Šnekos tai aš turiu, 
vyre, na, ir gabalėlį gyvenimo nugyvenau, ne 
pietus virdama, turiu ką papasakoti. Kai sto- 
vėjau gatvėse, merginos mane mėgdavo, nes 
plepėjau ir plepėjau, o laikas greitai lėkdavo. 
Blogiausia žiemą. Šąli lyg šuo, nors koją turi 
parodyti, o čia spigina lyg velnias, paskui pen- 
kiolika minučių nusirenginėji, paskui numeris, 
paskui tiek pat laiko apsirengti. Šiltuose kraš- 
tuose merginoms bepigu, 0 čia pusę metų šalta 
arba lyja, o uždirbti reikia. Žiemą ir klientų ma- 
žiau, jiems nesinori eiti iš namų, prie žmonos 
prisiglaudžia ir snaudžia, o mes šąlame. Žiemą 
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sąskaitos tuščios, kad tik pavasario sulaukus, 
bet čia, pas Vladeką, bent kambariai ir šilta. 
Na, bet dabar, vasarą, daugiau svečių. Pats ma- 
tai, koks judėjimas. 

Mėgstu šnekėti, oi mėgstu, o kai mokiausi 
mokykloje, rašiau tokius dienoraščius. Tu sau 
negalvok, aš su viduriniu, baigiau licėjų, bet 
toliau jau buvo be šansų, be to, man buvo ga- 
na ir pasprukau, o paskui turėjau kaip nors 
verstis. Nebuvo laiko mokykloms. 

Prisimenu dieną, kai iš ten išvažiavau. Tu- 
rėjau atidėjusi kelis zlotus, valgiui užteko tik 
kelioms dienoms, pasiėmiau tik truputį drabu- 
žių, sukišau juos į plastikinį maišelį, išėjau iš 
namų, ir tiek mane tematė. 

Išgersi? Pala, turiu čia buteliuką. Kartais 
klientas yra toks įsitempęs, tad tenka jį truputį 
atpalaiduoti. Stikliuką turiu tik vieną, bet tai 
nieko, gal manęs nesišlykšti, neseniai laižei man 
užpakalį. 

Visa prasidėjo sapnu. Toks paprastas sap- 
nas, nieko ypatinga, bet kažkas man tą dieną 
tiesiog persipildė. 

Arilgai prisimeni sapnus? Mano išsisklaido 
rytą, anksčiau negu visiškai išsibudinu, viską, 
po velnių, pamirštu. Net jei iškart kam nors 
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papasakoju, po kelių valandų negaliu prisimin- 
ti. Keista, ne? O tą vieną sapną prisimenu. 

Kai dar mokiausi, šalia lovos dėdavau są- 
siuvinį ir rašiklį, kad jie būtų po ranka, kai nu- 
busiu. Bet tokie prabudus užrašyti sapnai yra 
visiškai niekam tikę, lyg nuvytusios gėlės: ne- 
kvepia, nulėpusios. Galop juos pamiršti, taip 
kaip išmeti nuvytusias gėles, o gaila, nes pa- 
saulis sapnuose yra gražus, visa jame gali atsi- 
tikti, ir niekad nemirštama, nes visada tinka- 
mu momentu prabundi. 

Bijai mirties? 

Kiekvienas, kurva, bijo. 

Pažįstu tokią merginą, dirba prie baro vie- 
noje kavinėje, netoli iš čia. Ji vardu Vinė. Sako, 
kad ji visada prisimena savo sapnus. Turi są- 
siuvinius, į kuriuos juos surašo, o visi, kas juos 
skaitė arba girdėjo jos pasakojimus, sako, kad 
yra dulkinančiai gražūs. Bet Vinė yra užbur- 
ta, jeigu ją, vyre, pažintum, niekuo nesistebė- 
tum, ji gyvena kitame pasaulyje. Ten gimė ir 
ten gyvena, mus tik lanko. Anas pasaulis yra 
tikras, o šitas čia yra jos sapnas, taigi mes visi 
esame tik Vinės sapno personažai. Vieną die- 
ną, kai ji nubus, mes išnyksime. Ko juokiesi? 
Ne toks jau blogas tas sapnas, aš nesiskundžiu, 
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iki šiol turėjau neblogą gyvenimą, dėl nieko ne- 
sigailiu, kad tik nebūtų blogiau. 

Kad tik būtume sveiki. 

Gerk pagaliau, vyre, nes išdžius. 

Dabar įpilk man. 

Tada sapnavau, kad esu tokiame keistame 
kambaryje, dideliame, pilname milžiniškų bal- 
dų. Lovair kėdės buvo tokios aukštos, kad man 
buvoiki smakro. Visi daiktai buvo tokie dideli, 
šaukštas ant stalo, pypkių dėžutė, stiklinė, tu- 
rėčiaują laikyti dviem rankom. Ant lovos gu- 
lėjo kažkokia boba, beveik nuoga. Jos plaukai 
buvo juodi, riebūs, pati ji buvo šlykšti ir nusi- 
variusi, 0 man, nežinau kodėl, baisiai jos rei- 
kėjo, kažkaip keistai troškau tų nukarusių, rie- 
bių papų. Labai lėtai, taip negrabiai priėjau 
priejos, pasistiebiau ant pirštų ir uždėjau ran- 
kąjai ant pilvo. Jos bamba buvo tokia didelė, 
beveik kaip mano delnas. Ir tada supratau: esu 
vaikas, tiesiog mažas bamblys. 

Ir staiga, bach, didžiulė letena su nešvariais 
nagais pakilo, užspaudė man burną ir visa jė- 
ga stumtelėjo. Nulėkiau atgal ir atsitrenkiau į 
kažką kietą. Man suskaudo, bet skaudėjo ne 
nugara, tik kažkas čia, viduje, lyg būčiau iš- 
gėrusi verdančio vandens, lyg būtų tvota per 
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pilvą. Įsiblioviau, spiegiau lyg nelabasis, gulė- 
jau ant grindų ir blioviau, o virš galvos buvo 
tik musių apšiktos lubos ir purvina lemputė ant 
laido, ant mėlyno laido. Kurva, vyre, nepamir- 
šiu to verksmo per miegus, niekada gyvenime 
taip neverkiau. Dabar apskritai neverkiu, nuo 
tada, kai iš ten išvažiavau, nuo kada paspru- 
kau, nors ir buvo blogiausia, nors ir buvo labai 
sunku, pasakiau sau, kad ištversiu, kad nieka- 
da neverksiu, nei dėl savęs, nei dėl nieko. 

Tada nenubudau su riksmu nei pasruvusi 
prakaitu. Tiesiog atmerkiau akis. Lubos buvo 
tos pačios, tokios pat purvinos ir tokios pat ma- 
žos. Lemputė kabojo savo vietoje, užgesinta. 
Mano vyresnė sesuo Elka miegojo susirietusi ir 
atkištu užpakaliu stūmė mane iš lovos. Ant ki- 
tos lovos knarkė tėvas, jis miegojo aukštielnin- 
kas, pravira burna. Motina sėdėjo šalia jo ir vėlė 
savo riebius plaukus. Ji visada keldavosi anks- 
čiausiai, užtat dieną galėdavo užmigti bet ku- 
rią akimirką. Mažas Andžeika, Elkos sūnus, 
miegojo savo lovelėje. Tėvas apsivertė ant šo- 
no, garsiai perstelėjo ir liovėsi knarkęs. Motina 
atsikėlė ir ėmė ieškoti spintoje ką nors apsireng- 
ti. Žiūrėjau į ją. Kai nusivilko naktinius marš- 
kinius, užmerkiau akis. Švito. 
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Atsimenu lyg šiandien, kurva, kiekvieną 
smulkmeną. Tai buvo mano paskutinė diena 
ten, tuose namuose. Tada manbuvo beveik de- 
vyniolika metų, buvau išlaikiusi baigiamuosius 
egzaminus,buvo vasaros atostogos. Neapken- 
čiau viso to, svajojau vieną gražią dieną atsi- 
busti tyloje, tuščiame, švariame kambaryje, pil- 
name vien mano savos smarvės. 

Pala, apsirengsiu ir kur nors eisim. Savo 
šiandien jau atidirbau, bet kambario ilgiau ne- 
galiu užimti. Eisime kur nors išgerti alaus. 

Na, baik! Žinau, kad tau patinku. Vėl tavo 
pasistojo... 

Tu irgi apsirenk. Ašjau neturiu jėgų. 

Šauni šita suknelė, ne? Bet į padorią knaipę 
ji per aštri. Čia netoliese yra tokia lindynė, ten 
renkasi vien treninguoti, pažįsta mane. Jei ten 
nueitum be manęs, tai per šešias sekundes tau 
apskaldytų snapą. Iš karto matyti, kad nesi sa- 
vas, bet su manimi tau niekas negresia. 

Tai, vyre, yra du pasauliai. Aš negaliu su 
šita suknele eiti į jokią iš anų knaipių ir jokio 
vaikino iš čia ten irgi neįsileis, vien dėl trenin- 
gų. Bet vėlgi tu geriau nevaikščiok į štai šitą. 
Na, nebent moki susitvarkyti, bet neatrodo. Esi 
didelis, tai faktas, bet švelnus. 
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Toks yra gyvenimas. Mano mieste buvo pa- 
našiai. Sėdėdavome vakarais ant suolų skve- 
relyje, gurkšnodavome birzgalą ir šaipydavo- 
mės iš pasipūtėlių, apsėdusių kavinės staliukus 
kitapus gatvėje. Jie atvažiuodavo ir išvažiuo- 
davo taksi, gėrė brangius gėrimus ir berniu- 
kams retkarčiais pasisekdavo kurį apšvarinti. 
Aš nevogdavau, kasdien rytą eidavau išvalyti 
vieną iš tų knaipių aikštėje ir uždirbdavau tru- 
putį pinigų, kaip tik tiek, kad motina nevadin- 
tų veltėde ir kad kartais liktų vynui vaikinams. 
Visada valkiodavausi su vaikinais, buvau ber- 
niokiška, tik graži. Mano plaukai tada buvo 
trumpi. Paskui užsiauginau. Na, bet papus vi- 
sada turėjau didelius, o vaikinai tai mėgsta. 

Jei būdavo šilta naktis, eidavau su vienu iš 
jų mylėtis kitapus upės. Gulėdavome žolėje, 
prie geležinkelio tilto, traukinių langų šviesos 
lėkdavo per mus, glostydavo mūsų nuogus kū- 
nus, į vieną, o po valandėlės į kitą pusę. Kaž- 
kokie Žmonės važiavo į šiaurę, važiavo į pie- 
tus, tvarkyti reikalų, pažinti naujų miestų, jie 
turėjo praeityje atsisveikinimus, ateityje pasi- 
sveikinimus, rankų paspaudimus, pasibučiavi- 
mus, liūdnas akis, pasiliekančias peronuose. Po 
velnių, vyre... 
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Jei kuris iš tų keleivių buvo labai atidus, jei- 
gu prispaudė nosį prie vagono lango stiklo ir 
užsidengė veidą, jis galėjo akimirkos dalį ma- 
tyti mus, paskendusius į žolę, nuogus, susiglau- 
dusius, mane ir kokį nors vaikiną. Tikriausiai 
tada manė, kad esame labai laimingi, įsimylė- 
ję, kas Žino, gal pavydėjo mums tą šiltą naktį. 
Bet man nebuvo ko pavydėti. Aš net nepaži- 
nojau ko nors kitame mieste, nė karto neva- 
žiavau traukiniu, niekas niekur manęs nelau- 
kė, ojei norėčiau išvažiuoti, tikriausiai niekas 
neatsisveikintų su manimi perone, nesišluos- 
tytų nosies rankove. Traukiniai į Krokuvą, 
traukiniai prie jūros, traukiniai į Prahą, ar net 
į Paryžių, visi važiavo virš manęs, O visas ma- 
no pasaulis prasidėjo ir baigėsi už penkių gat- 
vių, ir tai visai nebuvo tas pasaulis, kuriame 
norėjau pasilikti. 

Visada mėgdavau dulkintis. Turiu, kurva, 
įgimtą talentą... 

Kojuokiesi? 

Tai reikia nors truputį mėgti, kaip ir kiek- 
vieną darbą, nes jeigu ne, niekada nieko nepa- 
sieksi. Ten prie baro vyksta atranka. Panos sė- 
di, vyrai renkasi, ojie mėgsta karštas. Medines 
jie turi namuose. O aš nesu medinė, klientai 
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mane prisimena, niekada nesėdžiu, net užsi- 
rūkyti neturiu laiko. Todėl kartais galiu anks- 
čiau išeiti. Paryčiui jau prasti vyrai - prisigėrę, 
priekabūs... 

Kadaise atsitiko, kad nuėjome prie įlankos, 
aš ir keli vaikinai, ir ten dulkinausi su jais vi- 
sais, ir tai man patiko labiausiai. Tai buvo pa- 
prasti vaikinai, kai mylėjosi, galvojo tik apie sa- 
ve, tad kiekvienas išjų baigdavo, kai aš norėjau 
daugiausia, bet kai turėjau jų tiek, man buvo 
tikrai gera. Jie mane mėgo, nes rūpinausi jais 
ir buvau pasirengusi daug kam, buvau visiš- 
kai kitokia negu visos kitos mergos, gyvenu- 
sios kaimynystėje, tad tai pasikartojo dar daug 
kartų. 

Iš tikrųjų man tai patikdavo, dievinau tą mo- 
mentą, kai jau buvo po visko ir gulėjau nuoga 
ant žolės, mano akys merkėsi, 0 jie sėdėjo ir 
gulėjo aplinkui, rūkė cigaretes ir šnekučiavosi. 
Kas akimirką vienas išjų lytėjo mane arba bu- 
čiavo, o kai pradėdavau rengtis, prašydavo, 
kad to nedaryčiau, kad dar likčiau tokia nuo- 
ga, kad ir toliau galėtų į mane žiūrėti, liesti ma- 
ne, laižyti. 

Tai buvo gal vienintelės akimirkos tame mies- 
te, kai buvau nors kiek laiminga. Kažkokiu 
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būdu mylėjau visus tuos vaikinus, o jie mane 
irgi. Nė vienas išjų nepasakė apie mane ką nors 
bloga. Kartkartėmis kuris nors išjų prisipažin- 
davo mane mylįs, bet aš visiems atsakiau nei- 
giamai. Kiekvienas iš jų buvo per kvailas, kad 
norėčiau su juo susisaistyti, bet kartu jie darė 
man tikrai gerai. Man atrodo, kad tokia bobe- 
lė, kuri nors kartą savo valia mylėjosi su keliais 
vyrais, ilgėsis to, ojeigu kuri sako, kad nieka- 
da to nepadarytų, ji tiesiog meluoja. 

Tai buvo aštrūs vaikinai, kai jie ėjo per mies- 
tą, žmonės traukėsi jiems iš kelio, bet šalia ma- 
nęs buvo ramūs, sėdėjo ir šnekėjosi, paprastai, 
apie gyvenimą ir apie tai, ką kada nors veiks, 
kai iš ten ištrūks. Bet tikriausiai neištrūko ir to- 
liau ten tūno, tik jų snukiai jau pragerti, pa- 
mėlę, ir kasdien jie sprendžia tik vieną proble- 
mą, iš kur gauti penkis zlotus kokiam nors 
birzgalui. Namuose jie turi spuoguotas ir bedan- 
tes žmonas, blaivūs jų nedulkina, tik kai grįžta 
girti, bet ir tada svajoja apie tvarkingas, gražias 
merginas. Užmerkia akis ir mato tokią liekną 
kaip aš vietoj tos savo raupuotos raganos. Bet 
aš esujiems nepasiekiama. Jie pralaimėjo. 

Na,jau esu pasiruošusi, galime eiti. Išjunk 
šviesą. 
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Tą raudoną lemputę palik. Va taip, gerai. 

Pala, iš tarnybinių patalpų paimsiu ranki- 
nę, ir Vladekui turiu atiduoti pinigus už tave. 

Paprastai reikia mokėti iš anksto, pats Ži- 
nai, bet tavęs nebijau, nes tave pažįstu. 

Eikš, parodysiu. Čia yra tarnybinės patal- 
pos. Ankšta, bet jauku. Net ir dušas yra - Žiū- 
rėk. Čia reikia dažnai praustis. O čia, Žiūrėk, 
kiek gumyčių, Vladekas jas perka urmo par- 
duotuvėje. 

Kiaušiniai, ne? 

O tai yra Vladekas, mano šefas, susipažin- 
kite, šefas Žino, kad esi nuolatinis klientas. 

Šefe, čia yra užmokestis su priedais. Neblo- 
gai, ką? Sakiau, kad tai geras klientas. 

Einame pas storulį išgerti. Aš šiandien jau 
neturiu jėgų. 

Žinau, kad esu gera. Žinau. 

Lekiu. Rytoj ateisiu prieš aštuonias. 

Na, eikšjau, gražuoli. 

Čia netoli, va čia, ant kampo. 

Žiūrėk, kokia graži naktis. 

Matai tuos mentus? Kartais užlekia apsiren- 
gę civiliai. 

Su valdžia reikia sugyventi. 

Leiskis čia, laiptais žemyn. 
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Ko išgersi? 

Eime kur į kampą, čia prie baro nepasišne- 
kėsime. Storulis visada kiša savo trigrašį. 

Apie ką aš kalbėjau? Gal apie senus laikus... 

Nieko tas Vladekas, na ne? Kaip šiam ver- 
slui jis tikras angelas. Aš turiu laimę geriems 
žmonėms. Laikausi toliau nuo terlių. Limpu 
prie gerų Žmonių. Porą kartų per gyvenimą te- 
ko laimė. 

Kai buvau maža, pažinojau tokią vieną bo- 
bą. Labai jai esu dėkinga. Ji buvo vardu Anelė, 
oją šaukdavo „Mano Angele“ ,ir galji iš tikrų- 
jų buvo ištremtas angelas, į gėrimų parduotu- 
vę. Ji buvo stora, kad aš dulkinu. Porą kartų 
mačiau, kaip koks girtuoklėlis išlėkdavo išjos, 
iš parduotuvės, oji jam iš paskos, su tom savo 
letenomis, didelėmis lyg kultuvės. 

Tokios jos buvo! 

Tikrai! Neskiedžiu. 

Svečias skuosdavo taip, kad sustodavo tik 
kitoje aikštės pusėje, ant komisariato laiptų, nes 
Anelės gėrimų parduotuvė buvo priešais poli- 
cijos būstinę, taigi tai buvo saugiausia kvarta- 
lo vieta. 

Be degtinės, ji pardavinėjo saldumynus, 
veikiau ne pardavinėjo, tik pati rijo ir kiek 
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išdalydavo vaikiščiams. Manau, kad viską, ką 
uždirbdavo toje parduotuvėje, pravalgydavo 
ir išdalydavo per saldainius, šokoladukus ir 
kramtomąją gumą. Paskui, kai paaugome, ga- 
lėdavome gauti iš jos skolon rūkalų, o kartais 
ir vyno. Tokį lyg ir kreditą, nes niekad niekas 
iš mūsų jo negrąžindavo, neturėdavome nė 
grašio, o kai kuris vaikas pradėdavo turėti, tai 
jau visi Žinojo, kad po kurio laiko jis dažniau 
lankėsi priešais, policijos komisariate. 

Aikštės kampe savo kioską turėjo barštinin- 
kė, ji pardavinėjo barščių raugą, putrą ir prie- 
skonines daržoves sriuboms. Mažai kas žino- 
jo, kuoji vardu, nes visi vadino ja „baščiorke“. 
Tai buvo vaidingiausia pasaulyje moteris, skar- 
džiu, tokiu spigiu balsu. Balsingesnė nei ji bu- 
vo tiktai Anelė. Kai barštininkės vyras gauda- 
voatlyginimą ir ateidavo pas Anelę buteliuko, 
ji už ausies išvesdavo jį prieš parduotuvę ir 
šaukė: „Baščiorka, turiu jam duoti arielkos?“, 
o anoji taip pat garsiai atsakinėjo: „Bet tik vie- 
ną, auksinis mano Angele, tik vieną“, o visa 
aikštė leipo juokais. Bet kartais barštininkės vy- 
ras pasigerdavo kur kitur, jis atsilygindavo pa- 
čiai už visa tai, oji kelias dienas stovėdavo sa- 
vo kioske su mėlyne po akimi. 
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Anelės parduotuvėje ruošdavau pamokas, 
prie stalelio tarnybinėse patalpose, ten, kur ji 
vakarais tvarkė apskaitą, laikė visas knygas ir 
popierius. Dieną stalelis buvo laisvas, ten bu- 
votylu ir ramu, o mano namuose visada grum- 
dėsi per daug Žmonių. Kai buvau trečiojoje li- 
cėjaus klasėje, Elka pagimdė vaiką, lyg ir 
nežinia kieno, nors visi tai numanė. Nuo to lai- 
ko beveik visada mokiausi parduotuvėje pas 
Anelę, nes namuose jau apskritai buvo neįma- 
noma ištverti. 

Žinai, kodėl ėjau į licėjų? Vyre, tai buvo ne 
taip paprasta, po licėjaus darbo negausi. Senis 
norėjo mane užmušti. Neverta kalbėti. 

Aštuntojoje klasėje, baigdama pagrindinę 
mokyklą, turėjau vaikiną, nuostabų blondinė- 
lį, Voitusį, kurį buvo įsimylėjusios visos mūsų 
mokyklos merginos. Labai tuo puikavausi ir, 
žinoma, mylėjau jį kaip pamišusi aštuntosios 
klasės mokinės meile. Ištisus vakarus gulėda- 
vau patamsiais su ranka kelnaitėse ir įsivaiZ- 
davau, kaip su juo myliuos. Nesidulkinu, tik 
myliuos, supranti? Tai buvo gražiausias mano 
gyvenimo seksas, tose mano fantazijose, tikro- 
vėje tokio niekada neturėjau. Arba įsivaizduo- 
davau, kaip mus užpuola kažkokie tipeliai, o 
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jis mane gelbėja, tranko jų snukius kaip koks 
Brusas Li. Na, sakau tau, tada, prisimenu, de- 
monstravo Slibino atėjimą ir vaikinai dėjosi be- 
sitreniruoją karatė. Vaikščiojo ir tik švaistė ko- 
jas aukštyn, ir kniaukė lyg katinai. O Voitusis 
muštynėse buvo visada pirmas. 

Girdi, o aš kažkada kalbėjau su tokiu vienu 
ir jis man pasakė, kad, kai buvo jaunas, visada 
įsivaizdavo, kaip gelbėja savo mylimąją nuo 
kažkokių banditėlių. Pažiūrėk, kokie čia skir- 
tumai. Vaikinai įsivaizduoja į vieną pusę, o 
mergaitės — į kitą. O kas paskui iš to išeina? 

Vieną dieną Voitusis su draugais apšvarino 
kioską prie stotelės. Prisimenu, stovėjome su 
Anele ant jos parduotuvės laiptelių ir žiūrėjo- 
me, kaip policininkai išveda Voitusį su antran- 
kiais ir kiša į mašiną, kad išvežtų jį šaltojon. 
Anelė stovėjo rimta, o aš verkiau, springau, kur- 
va, ašaromis ir glaudžiausi prie tų jos didelių 
papų, oji glostė man galvą ir nieko nesakė. Da- 
bar visai neverkiu, neleidžiu sau, supranti, vy- 
re, laikau save kumštyje, bet tada buvau vai- 
kas, staugiau lyg bebras. Tai buvo pamoka. 
Anelė uždarė parduotuvę, iškabino lapelį 
„Tuoj grįšiu“, nusivedė mane į tarnybines pa- 
talpas ir kalbėjosi su manimi taip, kaip niekas 
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anksčiau nesikalbėjo. Manau, kad tą dieną ta- 
pau suaugusi, ir už viską, kas gero vėliau man 
nutiko, esu dėkinga jai. Nuėjau į licėjų, o kai 
pirmą kartą įlindau su vyru lovon, jau žino- 
jau, ko turiu saugotis. Jeigu ne ji, dabar tikriau- 
siai turėčiau du vaikus ir gyvenčiau tame vie- 
name dvokiančiame kambaryje su seniais, su 
Elka ir jos snargliais. 

Jeigu egzistuoja pragaras ir kada nors aš ten 
pateksiu, jis atrodys taip, kaip tas butas, ir aš 
turėsiu jame gyventi ištisą amžinybę su jais vi- 
sais. Tik Anelės ilgiuosi. Su ja net neatsisveiki- 
nau, taip kvailai išėjo, bet ką darysi. Kai kada 
nors dvėsiu, ji pas mane ateis, su tomis savo 
didelėmis akimis, su baltais sparnais, ateis ma- 
nęs ir pasiims į dangų. Taip bus. 

Betgi aš, kurde, įsišnekėjau. 

Matai, sakiau tau, kad kai pradėsiu, tai 
baigta. 

Nori dar vieną alaus? 

Tikriausiai stebiesi, iš kur taip gerai moku 
pasakoti. Seni, aš irgi galėčiau būti rašytoja, tik 
esu per daug nekantri, nesinori visa tai kelti 
ant popieriaus. Aš ne iš karto duodavau už- 
pakalį, pirmiausia buvau artistė. Rimtai sakau. 

Na, kojuokiesi? Prasidėjo gerai. 
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Kai išvažiavau, pirmiausia patekau į Vroc- 
lavą. Visiškai atsitiktinai, neturėjau bilieto ir ten 
konduktorius mane išlaipino. Jis buvo žmoniš- 
kas vyras, nes neskyrė jokios baudos, tik liepė 
nešdintis. Na, tai išlipau. Na, ir tame Vrocla- 
ve, iš pat pradžių, susipažinau su bobele, kuri 
vadovavo tokiam vaikų teatrėliui, lėlės, pasa- 
kos ir tokie dalykai, na, ir tapau aktore. Vyre, 
buvau kunigaikštytė, buvau ragana, buvau net 
sušiktas dinozauras. Tas dinozauras man iš- 
ėjo šonais, kostiumas svėrė gal apie dvidešimt 
kilogramų, virdavaujo viduje. 

Vis dar moku atmintinai visus vaidmenis. 
Važinėjome su tomis pasakomis po visą Len- 
kiją, į mokyklas, į kažkokius kultūros namus. 
Kartais vaidinome ligoninėse. Iš pradžių sekė- 
si gerai, o paskui vis prasčiau. Visiškai neturė- 
jau pinigų, nes kai vaidindavome vieną spek- 
taklį per savaitę, man nepakako nė kambariui 
išsinuomoti. Neturėjau kuo apsirengti, neturė- 
jau šampūnui nusipirkti. Galop buvo taip, kad 
geriausiai atrodžiau su tuo dinozauro kostiu- 
mu. Na,o kai mergina neturi už ką pasirūpinti 
savimi, tai jau kilpa ant kaklo, nes kas domė- 
sis tokia apdriskėle, kas priims į darbą? Norė- 
tum, vyre, turėti sekretorę, kuri du mėnesius 
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nebuvo pas kirpėją ir kurios alkūnės kiauros? 
Kaip sakoma, kuo blogiau, tuo blogiau, o varg- 
šui visada prieš vėją, pimpalas šiknon ir stiklo 
šukė. 

Bet aš nepasiduodu, kas ne, tai ne. Tokia 
jau esu. Nesiguosiu. Jei kada nors pristigsiu su- 
manymų, ką toliau veikti su gyvenimu, šoksiu 
po traukiniu ar ką, bet neverksiu. Visa tai vis 
viena neturi prasmės, jei apie tai geriau pamąs- 
tai. Turiu tokią vieną kaimynę, ji yra slaugyto- 
ja, ligoninėje, kur vaikai miršta nuo vėžio. Mirš- 
ta vienas po kito, supranti? Nė gyvenimo 
neragavę, nemylėję, tokie mažyčiai, va tokie. 
Kai pasakoja, tai galas, aš nebegaliu, niekas ma- 
nęs taip nesukrečia. Bet neverkiu, tik klausau. 
Ir taip sau galvoju, ko visa tai verta, vyre, kir- 
minai mus, kurva, sugrauš, ir tiek. Visa ta kan- 
čia, kasdien... Kam visa tai? 

Patvarkė mane kažkada vienas toks, kurvi- 
nęs laša kraujas, kap, kap, raudoni lašai ant 
juodai baltų plytelių, ant juodai baltos šaškių 
lentos. Vanduo sruvo nuo manęs ir plovė tuos 
raudonus lašus, vertė juos rusvais debesėliais. 
Supranti, svety, ką tuomet jaučia moteris? Tai 
nebuvo senas kraujas, tai nebuvo mėnesinės. 
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mo lašai. Tą vieną kartą, tik tą vienintelį sykį 
pajutau visą buvimo kekše dugną. Kas iš to, 
kad duodu savo kūną už pinigus? Moters kū- 
nas visada yra šventas. Moteris teikia gyvybę. 
Moteris nešioja gyvybę. Supranti? Aš irgi ka- 
da nors pagimdysiu. Mano putė yra šventa. 
Atiduodują kasdien pusvelčiui įvairiems ter- 
liams, kompleksuotiems bucams, aukoms, ku- 
rie nemoka susirasti sau meilės, pilkuoliams, 
kurių jokia geresnė pana net nepastebės, ir to- 
kiems vienišiams kaip tu. Mano dėka juose kas 
nors pabunda. Naujai gimsta ant tos Vladeko 
lovos. Terliai virsta mačo, įsitempę linksmuo- 
liais, apsukruoliai išskysta, paniurėliai kvato- 
ja, o kompleksuoti atkiša man savo menkus 
paukštelius, nes aš jiems suteikiu pasididžiavi- 
mą, ašjiems duodu meilę, aš jiems duodu gy- 
venimą! O kas? Kad tai netikra meilė? O kokia 
yra tikra? Viskas yra apgaulė, visas gyvenimas 
yra vienas didelis melas, krušta fatamorgana. 
Svarbu tik tai, kad bent valandėlę būtum lai- 
mingas, o jie tai iš manęs gauna. Niekas taip 
nesupranta vyro kaip kurva. Reikalauju už tai 
pagarbos, reikalauju! Supranti? Jokia šiukšlė 
manęs nežalos... 
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Neverkiu! 

Sakiau tau, kad neverkiu. 

Nežiūrėk taip į mane. Nežinau, kas man at- 
sitiko. 

Na ką tu, vyre, su tavimi yra kitaip. Tu visai 
kas kita. 

Nesakyčiau tau šito. 

Einam jau, noriu vemti nuo šios lindynės. 
Eikš, palydėsi mane namo. 

Jeigu nenori, tai neik! Šuo su tavim šoko. 

Nežiūrėk taip į mane. Sumauta ta naktis. 

Oi, nežinau, kas mane šiandien paveikė. Bet 
galų gale esu boba, na ne? 

Na, eikš su manim, čia netoli. 

Šiandien gražu. Einu po liepomis, vakar jos 
taip kvepėjo, kad norėjau atsigulti po jomis ir 
užmigti. Paskolink man megztinį, apsivilksiu 
ant tos suknelės, truputį pridengsiu, kad tau 
nereikėtų gėdytis, jog eini su kekše. 

Na, ką tu, tai normalu. Aš žinau, kaip tai 
yra. Kartais einu kur nors pas žmones. Mėgs- 
tu nueiti, pavyzdžiui, į tą knaipę, kurioje dir- 
ba Vinė, Žinai, ta sapnuojanti. Ten geria įvai- 
rūs menininkai, keistuoliai. Klimatas ten 
nežemiškas. Rimtai. Tokie truputį burtai. Ten 
niekas nežino, kad aš esu kurva, kai ten einu, 
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apsirengiu kiek santūriau ir nesidažau, net ne- 
sipudruoju. Tai visai malonu, kai kartais kas 
pažiūri į mane tokią, kokia esu, su spuogais, 
su raukšlelėmis paakiuose. Tavęs ten nema- 
čiau, o gaila, nes tai šauni vieta. Parodysiu tau 
kada. Tik manęs neišduok. Jie ten visi tokie lyg 
ir laisvų pažiūrų, bet jei sužinotų, kad esu kek- 
šė, tai baigta daina. Nenorėtų su manim kal- 
bėtis. Tikriausiai ne. Velniai žino. 

Kekšės gyvenimas yra toks, koks yra. Nieko 
nepadarysi. Vakar prie stoties mačiau, kaip vie- 
nai azijatei skaldo snukį. Einu sau ir matau: 
prie pat autobusų stoties, ant kampo, stovi mer- 
gina, maža, juodaplaukė, mongoliškų bruožų 
ir matyti, kad ji stambaus kaulo, tokia kresna, 
ne liesa. 

Tai bent pasiaukojimas, vyre, pervažiuoti 
pusę pasaulio, kad čia, stotyje, Krokuvoje, da- 
vinėtų užpakalį! Na ne? 

Stovi ta mergina, o aš einu kita gatvės puse, 
negreitai, nes nusivariusi, na, ir matau, kaip 
prie jos prieina kažkoks toks, plikas, odiniais 
drabužiais, didelis, eina ir šaukia jai kažką ru- 
siškai. Ji skėsteli rankomis, o tas tekšt, tekšt, ske- 
lia jai kur papuola. Ji gūžiasi, o jis pliekia, per 
galvą, spyrė jai į užpakalį, bet per veidą per 
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daug nemušė. Snukis tai kapitalas, apdaužyta 
kekšė daug neuždirbs. 

Toks gyvenimas, jis ją daužo, o ji nė ne- 
Cypteli, net per daug ir nesidangstė, kadjo ne- 
sunervintų. Na, bet ką ji gali? Kalbos nemo- 
ka, tūno čia nelegaliai, pasirinko tokį, o ne 
kitokį amatą, tai turi kęsti. Kaip lietų. Lyja, 
vyre, tai lyja, sušlaps šukuosena, išsiterlios 
snukio makiažas, bet juk ant lietaus nepyksi. 
Kaip kaminkrėtys valydamas kaminą visas iš- 
siterlios, taip ir ji prie stoties duodama užpa- 
kalį turės aptalžytą snukį. Kiekvienas darbas 
turi savo juodas puses. Net ir tu, kai rašai, tau 
tikriausiai nuo sėdėjimo skauda stuburą. Aš 
irgi gaudavau, bet lenkėms visada ne taip blo- 
gai. Jos visada gali pasprukti, išvažiuoti į kitą 
miestą, kad tik toliau, kad nesurastų. Kai turi 
kiek laimės ir švarius popierius, gali net dar- 
bą pakeisti. Bet kažkodėl nė viena to nedaro. 
Arba bent retai. 

Gražiai kvepia tas tavo megztinis ir taip ma- 
loniai duria. Toks puikus megztinis, ilgas lyg 
suknelė, tu esi didelis. 

Galima viską iš apačios nusimauti. 

Nori? 


Na, tai jau. 
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Imk, įsidėk į savo kuprinėlę. Juk neisiu su 
kelnaitėm rankose. 

Ką? 

Ne, gali neatiduoti. Galiu tau kasdien kitas 
atnešti. Bet suknelę atiduosi? Kainavo krūvą 
pinigų. 

Batus irgi nusiauti? 

Gerai, bet tuirgi! 

Na, duok. 

Ką tu, vyre, eisi su puskojinėm? Betgi tu rim- 
tuolis. Na, nusimauk! 

Ir ką, blogai? 

Dievinu vaikščioti basa. Tai labai erotiška, 
pati nežinau kodėl. 

Jau netoli. Suuodi liepas? 

Jos ten. Matai? 

Tuojau priejų prieisime. Pamatysi, kaip kve- 
pia. 

Tai aš šiandien įsismaginau, na ne? Nebai- 
giau pasakoti tau, kaip buvo ten, Vroclave. 

Gavau paskutinį atlyginimą už visas tas 
pasakas, ir moteris uždarė firmą, nes tai jau 
buvo beprasmiška. Pinigus kažkokiais ste- 
buklais išmokėjo man iki grašio, tik kad ne- 
daug jų tebuvo, iš viso trys šimtai zlotų su 
trupučiu. Parnešiau juos namo, padėjau ant 
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stalo, atsisėdau ir spoksojau į tas tris šimti- 
nes lyg šarka į blizgutį. Už butą nemokėjau 
du mėnesius, už elektrą du ar tris, už dujas 
irgi, iš viso gerokai daugiau nei tūkstantį sie- 
kė skola, beveik du, o dar ir gyventi reikia. 
Aš daug galiu iškęsti, bet juk bandelei ir pienui 
reikia poros zlotų. Kad ir kaip, vyre, sumuo- 
tum ir atiminėtum, nieko iš to neišėjo. Na, 
tai sėdėjau ir galvojau, ir iš tikrųjų buvau be 
išeities. Ta bėda vilkosi paskui mane daugiau 
metų, kas mėnesį buvo vis blogiau ir blogiau. 
Kartais kiek prisidurdavau iš šen bei ten, bet 
juk nieko nemokėjau. Nesielvartavau, aš ne 
iš tų, kurios verkia, sakiau tau, bet man tai 
jau ėmė įkyrėti iki gyvo kaulo. Nes kiek taip 
galima tverti? 

Buvau vis labiau įniršusi, biesas mane su- 
ėmė, nuėjau parduotuvėn ir nusipirkau butelį. 
Na, ir liko mažiau nei trys šimtai. Atsisėdau ir 
tuštinau stikliuką po stikliuko prieš veidrodį. Į 
galvą lindo įvairios kvailos mintys, bet žinojau 
viena, kad namo tikrai negrįšiu. Praėjo beveik 
metai nuo mano išvažiavimo ir grįžti dabar 
reikštų pralaimėti, pralaimėti irjau visiems lai- 
kams pripažinti pralaimėjimą. O ne, kas ne, 
tai ne. Ne taip lengvai. 
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Rytą pasiėmiau pinigus, nuėjau į kirpyklą, 
pasidariau pritrenkiančią šukuoseną, paskui 
manikiūrą - nagučius teko priklijuoti, nes dėl 
išgyvenimų juos buvau nukramčiusi, dar nu- 
sipirkau pudros, lūpdažių, kažkokių dar nie- 
kučių, ir galop man užteko vienoms kelnėms, 
tokioms skylėtoms kabaretėms. Turėjau vieną 
suknelę, kurios apačia jau buvo apdriskusi, kuri 
buvo dar iš licėjaus laikų, bet buvo šauni, nes 
juoda ir priekyje susegama sagelėmis, bet ka- 
da galima buvo kaip reikiant atsagstyti. Pasiė- 
miau žirklutes, ir ciach, sutrumpinau taip, kad 
dengtų tik užpakalį kaip ta, kurią ką tik vilkė- 
jau. Šiaip taip apsiūlėjau. Dieną jos dėvėti ne- 
buvo galima, siuvėja niekada nebūsiu, bet už- 
pakalio davimas yra naktinis darbas, naktį ji 
atrodė visai, visai nieko. 

Gražiai kvepia tos liepos, na ne? Dar savai- 
tė, ir nužydės. Mėgstu liepžiedžių arbatą, bet 
šitų nerinksiu, auga prie gatvės, tai nuodai. Die- 
ną ten važiuoja daugybė mašinų. 

Jau netoli, iki gatvės galo ir dešinėn. Turiu 
šaunų butą, pro langą matyti Vysla. Rytą gra- 
žu, kai saulė kyla, atsispindi upėje. Pamatysi. 
Kai ateisime, tikriausiai jau švis, iš lėto pilkėja. 

Užeisi išgerti arbatos? 
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Vroclave gyvenau tokiame urve, kad nė ne- 
kalbėk, grybas, šikinykas koridoriuje. Bet ir tai 
man buvo ne pagal kišenę... 

Na, jau ir beveik galas pasakojimo apie 
Vroclavą. 

Vakare užsitempiau tą savo patrumpintą 
suknelę ir nuėjau į tokią vietą, kur stovėdavo 
merginos, buvau kvaila, nieko neišmaniau, ne- 
žinojau tvarkos, man atrodė, kad galiu šiaip 
sau parodyti asmeninę iniciatyvą. Kažką lyg 
ir buvau girdėjusi, kad tai ne taip, bet maniau, 
kad kiek laiko pratempsiu, o paskui matysiu. 
Bet kur tau. Vos atsistojau, merginos pradėjo 
ant manęs šnypšti, ir po valandėlės matau, kad 
ateina toks didelis, jaučiasprandis tipas, auk- 
sinė grandinė ant kaklo, veidas lyg buldogo, o 
jos jį ant manęs pjudo. Jau rengiausi nešti mui- 
lą, bet tą akimirką matau, privažiuoja mašina, 
ir ne bet kokia, o kažkokia prabangi. Svečias 
mandagiai praveria duris, kad mandagiai pa- 
klaustų, po kiek ir taip toliau, o aš op į vidų ir 
uždariau duris. Tipas sustojo ir laukia, kol iš- 
lipsiu, ir matau, kad jis baisiai įsiutęs, kai išlip- 
siu, man sprandą nusuks. Tas svečias su maši- 
na kiek suglumęs, kad mergina pas jį taip 
veržiasi nė nepasikalbėjusi. Klausia manęs, kiek 
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už kartą, o ašjuk nežinau. Neturiu supratimo, 
kokios kainos, tik spėju, kas yra „kartas“. Sa- 
kaujam: „Penkiasdešimt“ ,ojis manį tai: „Per 
brangu, nešdinkis“. Matai jį, velnias, turčius, 
mašina kainavo krūvą pinigų, o toks naginė. 
Jau taip yra, kai kas turtingas, tai ir šykštus. Jei 
nešykštautų, būtų vargšas kaip aš. 

Pasibaisėjau, nes juk negaliu išlipti. Tik aš, 
vyre, elgetauti ir inkšti nemoku, na, tai sakau: 
„Nebus verta, tai nemokėsi“. Man buvo vis vie- 
na, kad tik iš ten išvažiuočiau. Jis kiek apstul- 
bo, dar kiek gyvas negirdėjo tokio teksto iš jo- 
kios merginos, o iš karto supratau, kad daug 
matęs. Gal tai jį suintrigavo, na, ir pamatė, kad 
esu nauja, gal pagalvojo, kad tai koks nors pri- 
statymas, kaip būna prekybos centre, buka- 
protis. Šiaip ar taip, davė garo ir tiek mus te- 
matė. 

Ką sakai? 

Na, sumokėjo, sumokėjo, stengiausi kaip 
velnias. Pigiai tada parsidaviau, dariau, ko jis 
norėjo, nes rytdienai neturėjau net duonai, tu- 
rėjau gauti tas penkias dešimtines. Tik mel- 
džiausi, kad manęs neapmautų, bet buvo sąži- 
ningas, sumokėjo. Gal jam tiesiog patikau, nes 
norėjo mano telefono numerio, bet aš žinojau, 
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kad tenjau negaliu ieškoti laimės. Blogai pra- 
dėjau. 

Rytą įsėdau į traukinį. Nuvažiavau prie jū- 
ros,į Gdanską, buvo prasidėjęs sezonas, ėjo va- 
sara, pagalvojau, kad ten man bus lengviau, 
be to, mėgstu jūrą. Už butą nesumokėjau, už 
elektrą irgi ne, pabėgau penktą ryto, kai visi 
dar miegojo, kaip kokia vagilė. Tą kartą kažką 
apvogiau, kvailai pasielgiau, bet ką galėjau da- 
ryti. Gal dar kada nors būsiu Vroclave, atiduo- 
siu su procentais, dabar man tai ne tokie jau 
dideli pinigai. 

Pajūryje atsidūriau visiškai be pinigų, netu- 
rėjau kur gyventi, neturėjau už ką gyventi. Iš 
pradžių miegojau Sopoto paplūdimyje, birželis 
buvo gražus, naktys šiltos. Rytą nusiprausiau 
jūroje, išskalbiau kelnaites, išdžiovinau saulė- 
je. Turėjau kiek drabužių plastiko maišelyje, o 
ant dugno - suvyniotą į laikraštį savo suknelę 
ypatingoms progoms. Ieškojau kokios norma- 
lios nakvynės, bet tuo metų laiku ten kiekvie- 
na lova turi aukso kainą, o man vargais nega- 
lais pakako duonai ir pienui. Pirmiausia 
ieškojau normalaus darbo. Susiradau žuvies ke- 
pintuvėje. Buvau visa prisisunkusi to kvapo, 
maniau, kad išprotėsiu, dvokiau aliejumi per 
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kilometrą. Po savaitės gavau pirmą atlyginimą — 
šimtą penkiasdešimt zlotų. Savaitę stovėti toje 
smarvėje, vyre, už tokius pinigus. Žinojau, kad 
tiek galiu gauti už vieną numerį, na, gal už du. 
Man viską jau niežėjo nuo to sūraus vandens, 
plaukai virto gaurais. Tą naktį, po atlyginimo, 
lijo lyg iš kibiro, palindau po prieplauka, lašė- 
jo ant galvos, drebėjau nuo šalčio. Neturi su- 
pratimo, kaip jaučiausi. 

Ten sėdėjo keli driskiai, vieną momentą vie- 
nas išjų atkišo man ranką su denatūrato bute- 
liu. Pagalvojau sau, kad turiu leistis į dugną, 
nes neiškilsiu. Gurkštelėjau, pasidarė šilčiau, bet 
daugiau nenorėjau, nieko šiame pasaulyje nė- 
ra bjauresnio kaip denatūratas, garbės žodis, 
be to, bijojau apsinuodyti. Pasikalbėjau sujais, 
pasakė man, kas ir kaip, ko ieškoti, su kuo kal- 
bėti, kas valdo. Klausiau atvirai, ten du buvo 
vietiniai, jie viską žinojo, tik negalėjo tuo pasi- 
naudoti, nes neturėjo tokių papų kaip aš. Jiems 
teko likti tame paplūdimyje. 

Rytą ir toliau lijo. Neturėjau kaip nusipraus- 
ti, buvau šlapia ir sušalusi. Nuėjau į šikinyką 
prie prieplaukos ir apstulbau, kai pamačiau sa- 
ve veidrodyje. Tokios valkatos kiek gyva nesu 
mačiusi. Jaučiau, kad su tokia išvaizda nieko 
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nepasieksiu. Į žuvies kepintuvę irgi nebuvo ko 
eiti, tiesiog nenorėjau, ir viskas. Tik spaudžiau 
saujoje tą savo varganą atlyginimą. Pagalvo- 
jau, kadjei nueisiu į kokį pensionatą ir užmo- 
kėsiu, man leis nusiprausti ir išsidžiovinti. Bet 
jokiame neleido, supranti, vyre, buvau jiems 
šiukšlė, atmata, niekas neklausė, iš kur atsira- 
dau, ar nemirštu, ar nesergu, vijo mane į visas 
keturias puses, 0 aš norėjau tik nusiprausti, net 
galėjau už tai sumokėti, bet jie nenorėjo klau- 
syti. Pajutau, kad tikrai pasiekiau dugną. Lie- 
tus liovėsi, pasirodė saulutė. Sėdėjau ant suo- 
liuko, graužiau duonos ketvirtį užgerdama 
pienu ir džiovinausi. Man buvo vis šilčiau, sė- 
dėjau irjutau, kaip dvokiu: nemiga, baime, pra- 
kaitu ir vis dar tuo suknistu aliejumi. Niekas 
negalėjojo nuplauti. Besišypsantys Žmonės, su 
šortais, kostiumais, panelės gėlėtomis suknelė- 
mis, visi kvepiantys, linksmi, ėjo pro mane ten 
ir atgal, į prieplauką ir į miestą, ėjo, šnekučia- 
vosi, džiaugėsi gyvenimu, o aš ten sėdėjau ir 
dvokiau lyg kokia šiukšlė. 

Sušilo, tad nuėjau prie jūros, nusiprausiau 
kaip paprastai, apsirengiau tą savo suknelę ir 
nuėjau kur reikia. Buvo ten toks vienas galvi- 
jas, jį vadino Juodu, ir iš tikrųjų jis buvo juo- 
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das, įdegęs lyg derva, nors buvo tik birželis, 
toks vulgarus kuilys, buvo matyti, kad į visas 
išmatas rankas mirkė. Patikau jam, tokie pa- 
pai tai kapitalas, bet pasakė, kad turi mane pa- 
tikrinti, liepė eiti su juo. Nuėjome į vieną butą, 
kiek toliau, ten buvo dar du, girti, baisiai dvo- 
kė. Blogis visada dvokia. Tokie, kai išeina į mies- 
tą apsikarstę auksu, apsirengę odiniais drabu- 
žiais, kai vežiojasi savo mašinomis, atrodo 
nežinia kaip prašmatniai, bet savo urvuose vi- 
sada tūno smarvėje. Puolė prie manęs visi. Gal- 
vojau, kad apsivemsiu, bet neišsidaviau. Žino- 
jau, kad viskas nuo to priklauso, ir pavyko. Tas 
Juodas davė man pinigų, liepė apsirengti, su- 
sitvarkyti. Nuvežė į butą, kur buvo dar ketu- 
rios merginos, visos iš Rytų. Pasakė, kad užbu- 
tą jis irgi sumokės tą mėnesį, kad tai man 
skolina. Kitą dieną liepė būti, kur reikia. 

Čia gyvenu, langai į kitą pusę, į upę, sakiau 
tau. 

Užeik išgerti arbatos. 

Ne kavos, kava tokiu laiku būtų nesąmonė, 
reikia išsimiegoti. 

Na,eime, nesimaivyk. Moteris kviečia. 

Pala. Nežinau, kur raktas nuo vartų. Nie- 
kada, velniai griebtų, jo nerandu. 
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Tu, vyre, nekišk nosies į moterišką rankinę. 
Pasižiūrėk į savo biografiją, ir ten bordelis. 

Ką? Ašneteisi? 

Mano ne geresnė, tai faktas. 

Yra tas raktas. Šviesa uždegama kairėje. Ne 
ten, kurva, neskambink žmonėms, nes mane 
iš čia išmes! Tas apvalus mygtukas. O tas. Į an- 
trą aukštą eime pėsti. 

Basa čia dar nėjau. Kokie šalti tie laiptai... 

Senuose namuose visada vėsu, net ir per di- 
džiausius karščius. 

Tai čia. 

Lisk pirmas. Svečiuokis. 

Kokios purvinos mano kojos. Bet niekis. 
Šiandien nesiplaunu. Skelbiu sau Vaiko dieną. 
Rytoj pakeisiu patalynę. Tu irgi nekreipk dė- 
mesio. 

Eikš su manim virtuvėn, pasidarysim arba- 
tos. 

Gražus butukas, na ne? 

Tas Sopote buvo daug mažesnis, o gyveno- 
me jame penkios. Buvo toks dosnus kurvinas 
vienas. Kasdien iš mūsų gaudavo didelius pi- 
nigus, bet viskam šykštėjo. 

Iš pradžių jam atidavinėjau pusę. Taip buvo 
kelias pirmas dienas. Paskui atiminėjo daugiau, 
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beveik viską. Kai slėpdavau, gaudavau lupti. 
Kai gavau iš kliento daugiau, nei buvo nusta- 
tyta, pasiėmiau sau, mane sumušė, nes paaiš- 
kėjo, kad tai buvojo pažįstamas, pakištas mane 
patikrinti. Pagaliau man pasisekė, sutaupiau, 
kadjam atiduočiau, bet pasakė, kad to vos pa- 
kanka procentams, taigi likau jam skolinga tiek 
pat. Mitau vien duona ir pienu, kad išsimokė- 
čiau, bet tie dulkinti procentai augo ir augo. 
Pasipriešinau, tai nuvežė mane vienam svečiui, 
į kažkokią vilą prie Sopoto, ir ėmėsi manęs. Vis- 
ką filmavo, o liepė man daryti tokius dalykus, 
kad aš tau, vyre, nepasakysiu, nes tai man ne- 
pereis per gerklę. Paskui pasakė, kad, jei išnyk- 
siu, kasetė bus paleista apyvarton. Bet manęs 
tai nejaudino. Ko turėjau gėdytis? Merginos, 
su kuriomis gyvenau, tikriausiai perėjo tą patį. 
Nežinojo, iš kur esu kilusi, vieną dalyką pada- 
riau išmintingai prieš eidama ten: dokumen- 
tus suvyniojau į plėvelę ir įkišau parke po be- 
tonine klomba. Ištisus metus jie išgulėjo beveik 
Sopoto centre ir, kai iš ten sprukau, ištraukiau 
juos net nesušlapusius. Nežinau, kodėl buvau 
tokia atsargi, bet tai paliko man laisvas rankas 
ir kojas. Tai buvo kablys man, mano, motinos 
namų adresas. Nenorėčiau, kad ji gautų tokią 
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kasetę. Iš karto liepė man atiduoti tuos popie- 
rius, klausė, kur jie, ieškojo visur, tas Juodas 
net ir mano batus patikrino, bet aš pasakiau, 
kad mane apvogė. Porą kartų užtvojo, bet ga- 
lop paliko ramybėje. Tada Žinojau, kad gerai 
sugalvojau su ta klomba. Tos rusės visos apsi- 
movė, atidavė savo pasus. Svetimame krašte 
be paso, be kalbos, tai galas, leidosi visiškai už- 
dulkinamos. Aš buvau apsukresnė. 

Kiek tau įberti cukraus? 

Tuesi saldus vaikinas. Eikš į kambarį. Lisk 
po antklode. Puodelį pastatyk ten, ant spinte- 
lės. 

Kur su kelnėm? Nusimauk, juk šiandien ta- 
vęsjau neišleisiu. 

Na, o kaip manei? 

Tik nesakyk, kad tau blogai. 

Pala, aš irgi nusitrauksiu tą tavo megztinį, 
graužia kaip visi velniai, tik paleisiu kokią mu- 
ziką. 

Tinka? 

Žinau, kad gera. 

Na, tai dabar megztinį. Žiūrėk ir relaksuo- 
kis. 

Matai! 

Ir ką? Vis tiek nori eiti? 
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Kiaulė! 

Įsižeidžiau! 

Kur su letenom! 

Pala, įlįsiu pas tave. 

O! Matau, kadirtunusimovei kelnaites! 

Na, ir gerai. Taip geriau. 

Tokios muzikos išmokau vienoje knaipėje, 
čia, Kazimieže, žinai, toje, kur Vinė dirba, ta 
sapnuojanti. Ten groja beveik tik džiazą. Da- 
bar jau nieko kito nesiklausau. Nueiname ten 
kartais su kaimyne, viena irgi užsuku. Aš dir- 
bu tik keturias dienas per savaitę, tris vakarus 
turiu laisvus. Jau esu per sena, kad kasdien 
plūkčiausi. Jaunoms reikia užleisti vietą. Tos, 
kurios iš karto pateko pas Vladeką, yra laimin- 
gos, aš tokia laiminga nebuvau. Turėjau gero- 
kai iškentėti, kad išmokčiau gyventi. Maža to- 
kių vietų, kur kurva gali ramiai pagyventi, oi 
maža. Tai blogas amatas. Tik snarglėms atro- 
do, kad lengvai galima uždirbti pinigų, o pas- 
kui yra per vėlu. Kai patenka pas tokį kurviną 
kaip Juodą, jau neišsivaduos. Procentai, sko- 
los, pasas konfiskuotas, įrašyta kasetė su šune- 
liu, ir belieka sau tik venas persipjauti. Aš lai- 
mėjau tą numerį su dokumentais. Iš esmės 
neturėjau ko bijoti, išskyrus mušimą. Pradėjau 
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taupyti sau, net ir nemaniau atidavinėti tam 
šūdžiui. Buvau vis išmintingesnė ir neblogai se- 
kėsi. Tas Juodas buvo tikras kūjis, vėliau maus- 
čiau jį kaip norėjau. Didžiausia problema bu- 
vo slėpti pinigus. Niekur nebuvo saugu. 
Slėpdavau lauke, užkasinėjau, maskavau kaip 
sušikta voverė, ne vienoje vietoje, o keliose, kad 
ištikus nesėkmei neprarasčiau visko. Rūpinausi 
savimi, valgiau gerai, Žinojau, kad dar galiu 
įkristi į duobę. Juodas pasiimdavo beveik vis- 
ką, bet aš turėjau priedų, nes kai klientas buvo 
geras ir žinojau, kad jis ne Juodo pažįstamas, 
tai stengiausi. Porą kartų pastebėjo, kad jam 
neatiduodu, tai gavau mušti, bet tai manęs jau 
nejaudino, įniršau ir tik skaičiavau dienas iki 
sezono pabaigos. Neapykanta mane taip kai- 
tino, kad buvau pasirengusi viskam. Veidmai- 
niškai gerinausi ir traukiau iš to šūdžiaus, kiek 
tik galėjau. Tai man sekėsi, kartais palikdavo 
man daugiau, bet visada sakydavo, kad tai pa- 
skola. Šikau ant tų jo paskolų. Turiu jį vienoje 
vietoje. 

Baigėsi rugpjūtis ir visus lyg iššlavė, miestas 
liko beveik tuščias. Dar porą dienų pasitrainio- 
jau ir sprukau. Iki grašio išgriebiau riešutėlius, 
niekas nepradingo, iškrapščiau iš po klombos 
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popierius ir įsėdau į Ščecino traukinį. Vėl turė- 
jau tik tinklelį su daiktais. Viską palikau. Ne- 
galėjau susipakuoti, kad manęs neužkluptų. 
Pasiėmiau brangiausias smulkmenas ir geres- 
nius drabužius. Sukneles palikau. Buvau su 
džinsais ir striuke, Žinojau, kad nesušalsiu, o 
tiek pinigų dar niekada nebuvau turėjusi. Tik 
saugojausi, kad manęs niekas neapšvarintų. 

Iki Ščecino neprivažiavau, bijojau. Išlipau 
kažkokioje skylėje ir iki žiemos tryniausi ma- 
žuose miesteliuose. Truputį pailsėjau nuo to 
mėšlo, padėjau Žmonėms pjūties darbuose, 
paskui kasti bulves. Uždirbti neuždirbau, nes 
žmonės kaimuose gyvena skurdžiai, bet ir nie- 
ko neišleidau. Miegą ir valgį gavau už darbą. 
Truputį atsigavau, atsivalgiau sūrių, kaimiškų 
kiaušinių, pagaliau įdegiau, nes tame Sopote 
matydavai tik naktis, pabendravau su norma- 
liais žmonėmis, nuėjau pas gydytoją, pasida- 
riau tyrimus. Truputį bijojau. Su klientais bu- 
vau atsargi, bet jeigu Juodam ar kuriam iš jo 
sėbrų būčiau užsiminusi apie saugų seksą, jie 
būtų turėję gerą pramogą. Laimė, nieko nesu- 
sigavau. 

Kurį laiką nenorėjau rodytis jokiame dide- 
liame mieste. Jau išmokau atsargumo. Velniai 
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žino, kur tas galvijas lankosi. Bet kai pasidarė 
šalta, nuvažiavau į Lenkijos pietus. Kaime žie- 
mą nėra ką veikti. Truputį pasėdėjau Silezijoje, 
ten irgi nemažai iškenčiau, vienas toks niekšas 
vos neužmušė, bet nesidaviau. Tik, kurvinas, 
sulaužė man šonkaulius, bet išsilaižiau. Laik- 
raštyje perskaičiau, kad Juodą pasodino. Labai 
apsidžiaugiau. Net galvojau, ar neprisistatyti ir 
neliudyti prieš jį, bet numojau ranka. Kam man 
to reikia. 

Porą metų trankiausi po Lenkiją. Kur tikaš, 
vyre, nebuvau. Bet jau niekur man tiek nekliu- 
vo, kaip tame velniškame Sopote. Galop beveik 
prieš trejus metus atvažiavau čia ir patekau pas 
Vladeką. Na, šiaip taip gyvenu, bet dabar tai 
jau kitaip. Esu vyresnė ir patyrusi, Žinau, kad 
netrukus reikės pasitraukti. Senos kurvos ap- 
gailėtinos. Stovi tokios baidyklės, garbanotos, 
prie stulpo. Nenoriu taip baigti. 

Nežinau, ką tada darysiu. Kol kas lankau 
vizažo kursus. 

Žinai, kas tai yra? 

Na taip, makiažas ir aplinka. Toks meniš- 
kesnis akių dažymas. Kas Žino, gal pravers. Su 
kaimyne mokomės prancūzų kalbos, susime- 
tėm pinigėlių, susitarėm, kad kada nors drauge 
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važiuosime į Paryžių. Ji ten buvo su savo gy- 
venimo meile. Dabar jai teliko prisiminimai, nes 
ta jos meilė žuvo avarijoje prieš daugiau nei 
metus. Tadajos dar nepažinojau. Ji gyveno ki- 
tur, bet netoli, kažkur Kazimiežo kvartale. Prieš 
metus vasarą persikėlė čia. Netrukus po to su- 
sipažinome, nes vienu metu grįžtame iš dar- 
bo. Ji iš budėjimo ligoninėje, aš iš subinės davi- 
mo. Sakiau tau, kad ji dirba tokiame skyriuje, 
kur vaikai miršta nuo vėžio. Bjaurus darbas. 
Normalus žmogus porą kartų per gyvenimą su- 
siduria su mirtimi, oji visą laiką turi reikalų su 
giltine, ir dar kaip. Kartą, atsimenu, buvo to- 
kia savaitė, kad jai mirė trys vaikai. Galima iš- 
protėti, vyre. Bet ji kažkaip laikosi. Kartais pas 
mane verkia, kai užlekia išgerti arbatos. Aš ne- 
verkiu, sakiau, kad esu kieta, bet jai kartais rei- 
kia išsibliauti. Labai ją mėgstu, daug ko iš jos 
išmokau. Ji gera. Šilta. 

Ji vis dar neatsigavo po tos avarijos, nors jau 
praėjo tiek laiko. Tai nebuvo vyriškis, o mergina. 
Sako, kad jos kartu buvo labai laimingos. Bet tai 
didelė paslaptis, mažai kasją žino. Žmonės iš to- 
kių dalykų kaipmat daro sensaciją. Jų tuščiose 
makaulėse netelpa, kad tai įmanoma. Tuojau ky- 
la nešvarių minčių. Meilė jiems nieko nereiškia. 
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Kažkada mačiau ją baisios būsenos žydų 
festivalyje, čia, Kazimieže, lygiai prieš metus. 

Buvai ten kada? 

Paskutinę festivalio dieną yra nuostabus 
koncertas. Linksminasi Žmonės iš viso pasau- 
lio. Muzika ir apskritai. 

Dabar irgi prasidėjo tas festivalis, nes jau 
praėjo metai. Po savaitės bus koncertas. Eisi su 
manimi? Supažindinsiu su savo pažįstamais. 

Praėjusiais metais buvome ten su kaimyne, 
linksminomės, šokinėjome. Buvo šaunu. Toks 
vienas pažįstamas daužė būgnus kiek pajėg- 
damas, buvo gražus vakaras. Dar neilgai bu- 
vome pažįstamos, ir ta istorija su jos mergina 
man buvo nežinoma. Staiga Žiūriu - ji stovi 
lyg pamačiusi vėlę. Visa virpa ir taip baisiai ver- 
kia. Ašaros srūva jos veidu, rankas nuleidusi, 
va taip, pažiūrėk, o pirštus įtempusi, išskėtusi 
į visas puses, lyg stengdamasi sulaikyti savyje 
kokį laukinį riksmą. Tie juodi, palaidi plaukai 
klijuojasi jai prie veido. Išsigandau, nežinojau, 
ką daryti. Bet pala, tai dar ne viskas. Žiūriu, o 
priešais stovi moteris, sena, labai sena, žila lyg 
sniegas, aukšta kaip senutė ir tvarkinga, iš kar- 
to matyti, kad ne lenkė. Ir ta moteris stovi ir 
irgi verkia kaip ir mano kaimynė, atrodė jos 
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identiškai. Jas skyrė gal tik penkeri metrai, bet 
gal ir apie keturiasdešimt metų. Ko verkė ta 
senutė, nežinau. Truputį buvo panaši į žydę, 
kažkada turėjo būti juodaplaukė, tikriausiai 
prisiminė ką nors labai blogo iš karo, čia išžu- 
dė tūkstančius Žmonių, visus vietos žydus. Bet 
juk pats Žinai, ką aš tau sakysiu. Daina buvo 
tokia baisiai verksminga, tai abi ir išskydo. Dar 
niekada nesu mačiusi ko nors verkiančio taip, 
kaip tada jos, pati niekada neverkiu, esu kieta. 

Tada ėjau su kaimyne namo ir galvojau sau, 
kad ir net taip paverkti negaliu. Nežinojau, koks 
reikalas, dar tada nežinojau, bet numaniau, kad 
kažkas labai svarbaus. 

Pagalvok, vyre, kaip atsitinka. Susitinka to- 
kios dvi moterys ir verkia, viena dėl viso kvar- 
talo, o kita dėl savo meilės, kuri žuvo avarijoje. 
Keturiasdešimties metų skirtumas ir gal apie 
šimto tūkstančių gyvybių skirtumas. Esame lai- 
mingi, kad dabar tokie ramūs laikai. Taip ma- 
nau. Na ne? 

Pavydžiu kaimynei to verksmo. Gal tai keis- 
ta, bet pavydžiu jai net ir tos tragedijos. Aš nie- 
kada nieko nemylėjau. Tiki? Buvo keli, tokie 
daugiau ar mažiau gražūs, palyginti tvarkin- 
gi, bet net neprisimenu, kuo jie buvo vardu, o 
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ką kalbėti apie verkimą. Vis tebesvajoju apie 
tą vaikiną, kuris mane išvaduos iš blogio, iš- 
gelbės nuo banditų. Su meile aš, broli, sustojau 
pagrindinės mokyklos lygyje. 

Vaiką, po galais, norėčiau kada nors turėti. 

Pastaruoju metu vis sapnuoju vaikpalaikius. 
Jau ir man gal laikas. Tik su kuo? 

Oašiš tikrųjų mokėčiau daug duoti vyrui. 

Gal jeigu nuvažiuočiau su kaimyne į tą Pa- 
ryžių. Gal ten. Turiu pasidaryti pasą, niekada 
neturėjau. Turėsiu nuvažiuoti į savo miestą. Kai- 
mynė sako, kad po tiek metų turėčiau aplanky- 
ti šeimą. Tai faktas. Esu nieko sau kalė, dešimt 
metų nesusisiekiau su motina, su tėvu, su sese- 
rimi. Kurva. Ta žydė tikriausiai čia verkė savo 
artimųjų, kuriuos vokiečiai sudegino krosnyje, 
O aš savų per tuos metus nė matyti nenorėjau. 
Nežinau, ar gyvi, po galais, tai bent esu skudu- 
ras. Nuvažiuosiu. Turiu atidėjusi kiek pinigų, 
gal į senatvę jiems pagelbėsiu. Man sau daug 
nereikia, visada susitvarkysiu. Esu apsukri. Ma- 
no papai dar nenukaro, netir pornofilme galė- 
čiau suvaidinti. Sako, kad ten neblogai moka. 

Visada savimi kaip nors pasirūpinsiu. 

Ta kaimynė yra kažkokia geroji dvasia. Ga- 
lima parašyti knygą apie ją, apie tuos vaikus, 
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kurie miršta, apie tą jos prarastą meilę ir apie 
viską. Toks gyvenimas prašyte prašosi į knygą. 

Parašysi kada nors apie ją. Papasakosiu dau- 
giau, susipažinsi su ja. 

Šis pasaulis pilnas utėlių, tokių kaip Juo- 
das, tokių kaip aš, oji yra kažkoks sumautas 
angelas. 

Parašysi? 

Pažadėk. 

Supažindinsiu tave su ja. 

Pažadėk, kad parašysi... 

Pasikalbėsime apie tai rytoj... 

Miegok jau, tau akys limpa. Ek, tos tavo 
akys. Gražios, nėra ko. Atsuk nugarą, prisikli- 
juosiu prie tavęs, esi toks šiltas. Va taip, kaip 
tik taip. 

Seniai nesu užmigusi su jokiu vyru, kurvos 
miega vienos. Aš turiu tik Vladeką, bet į na- 
mus jo niekada nekviečiau. Dulkintis su juo 
man netgi patinka, kai blaivus, jis yra aštrus, 
mėgstu, kai vyras aštrus, bet pasišnekėti su juo 
nėra apie ką. Ne taip, kaip su tavimi... 

Tu šiltas... 

Kvepi... 

Bet kai ateisi į agentūrą, mokėsi normaliai. 
Atmink... 
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Nebus taip ir taip... 

Jau švinta, po truputį... 

Tau gera? 

Man gera. 

Esi geras, toks plaukuotas. 

Rytą paruošiu tau gerus pusryčius. 

Pasimylėsime paskui, kai norėsi. Veltui, per 
pažintį. 

Ojei bus geras oras, gal eisime pasivaikš- 
čioti... 
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